Глава 1
Осень 1979 года. Последние дни бабьего лета. Я, Александр Ветров, почти тридцатилетний мужик, офицер, военный инвалид, стою возле окна в небольшой родительской квартирке на Васильевском острове в Питере.
За моими плечами служба в спецназе Советской армии, командировки в горячие точки; последние в Афганистан… ранение, а потом… медицинская комиссия и комиссование вчистую… Работу мне наше министерство, как и его отделы на местах, не предложило. Опытные военспецы, ставшие инвалидами, к сожалению, в здоровой армии не нужны… Куда бы ни обращался, везде «маньяна» (приходите завтра – по-испански)… А ничего другого, кроме как профессионально воевать, я не умел…
Мои родители – вся моя семья, жены и детей нет – не обзавелся. Теперь нас трое… пенсионеров.
Мама, бывший преподаватель химии и биологии в школе, поэтому цветы – визитная карточка нашего дома …
Отец, инженер-конструктор, еще работает… Его кабинет, как и прежде, завален чертежами…
Сегодня первый день моей новой неизвестной гражданской жизни. Из радиолы льется музыка Эдварда Грига. Я прикрыл глаза и явственно почувствовал весеннее пробуждение природы, образы яркого и красочного утра в норвежской, а может и русской северной деревне. Плавные звуки мелодии погрузили меня в атмосферу природной красоты и спокойствия. И вдруг зазвучали мрачные аккорды. Музыка захлестнула меня горечью потерь, печали и скорби. Перед глазами стали проплывать картинки последнего боя в горах Гиндукуша и гибели моих боевых друзей.
Я не заметил, как ко мне подошел отец. Он положил руку на мое плечо и предложил:
– Не махнуть ли нам на недельку, в Прибалтику. У меня там кое-какие производственные дела. А ты бы посмотрел Таллинн, Тарту, ведь тебе надо, наконец, узнавать страну, в которой живешь…
Я согласился…
Глава 2
Мы с отцом быстро собрали вещи в две небольшие немецкие дорожные сумки из мягкой кожи, мама положила пакет с моими любимыми еще горячими маковыми плюшками. Около одиннадцати часов вечера нас уже встречал железнодорожный вокзал «Варшавский».
Фирменный поезд повышенной комфортности "Адмиралтеец" отправлялся из Ленинграда около полуночи. Согласно купленных билетов, мы заняли места в двухместном купе, возле купе проводника и только расположились, собираясь отдохнуть, как дверь рывком открылась…
