Мишель плачет в супермаркете

О книге

Автор книги - Мишель Заунер. Произведение относится к жанрам публицистика, зарубежная публицистика, биографии и мемуары. Оно опубликовано в 2024 году. Международный стандартный книжный номер: 978-5-04-211004-7. Книга является частью серии: Шкатулка воспоминаний. Истории со вкусом ностальгии.

Аннотация

Мишель выросла и уехала из дома строить собственную жизнь, подальше от родителей и их ожиданий. Через несколько лет, забыв подростковые обиды, она возвращается, чтобы помочь маме в борьбе с безнадежной болезнью, которая не оставит им шансов…

Пытаясь справиться с утратой, Мишель вспоминает, как мама заботилась о ней, как вкусно готовила для нее. И учится готовить любимые блюда сама. Вкус детства помогает ухватить нить маминой любви и найти себя.

«Мишель плачет в супермаркете» – книга-ностальгия о детстве и взрослении, затянувшемся подростковом бунте и поиске своей идентичности, большом горе и исцеляющей силе любимой еды. Эта история вызывает желание крепко обнять маму и никогда не отпускать.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Читать онлайн Мишель Заунер - Мишель плачет в супермаркете

Michelle Zauner

Crying in H Mart: A Memoir

Посвящается 엄마 (маме)

Глава 1. Плач в H Mart

С тех пор как мама умерла, я всегда плачу в H Mart

HMart – сеть супермаркетов, специализирующихся на азиатской кухне. H означает han ah reum, корейскую фразу, которая примерно переводится как «одна рука, полная продуктов». В H Mart стекаются стайки детей-парашютистов[1], чтобы найти марку лапши быстрого приготовления, напоминающую им о доме. Здесь корейские семьи покупают рисовые клецки, чтобы приготовить ттоккук (суп из говядины и рисовых клецек) – обязательное новогоднее блюдо. Это единственное место, где можно найти гигантский чан с очищенным чесноком, поскольку только здесь действительно понимают, сколько чеснока нужно для приготовления блюд, которые едят ваши соотечественники. H Mart – это свобода от узкого коридора «этнического» отдела в обычных продуктовых магазинах. Здесь бобы Goya не поставят рядом с бутылками соуса шрирача. В H Mart я чаще всего плачу у холодильников с банчанами[2], вспоминая вкус маминых маринованных в соевом соусе яиц и холодного бульона из редьки. Или в отделе замороженных продуктов, держа в руках упаковку с тестом для пельменей, думая обо всех тех часах, которые мы с мамой провели за кухонным столом, заворачивая в тонкие кружки начинку из свиного фарша с зеленым луком. Рыдаю в отделе бакалеи, задаваясь вопросом, неужели я до сих пор кореянка, если мне некому позвонить и спросить, какую марку кима[3] мы раньше покупали?

Выросшая в Америке с белым отцом и кореянкой-матерью, я всегда полагалась на маму в том, что касается нашего корейского наследия. И хотя на самом деле она никогда не учила меня готовить (корейцы, как правило, отказываются от точного указания пропорций продуктов в рецепте и дают лишь загадочные инструкции вроде: «добавляй кунжутное масло, пока блюдо не станет на вкус как у мамы»), она однозначно воспитала у меня корейский аппетит. Это означало благоговение перед хорошей едой и предрасположенность к «заеданию» стресса. Мы были требовательны ко всему: капуста кимчи должна быть идеально кислой; самгепсаль[4] – идеально хрустящим; супы обязаны быть обжигающе горячими, иначе их просто невозможно есть. У нас не принято готовить еду на неделю – это просто немыслимо. Мы анализируем свои желания ежедневно. Если нам хотелось есть кимчи тиге

Рекомендации для вас