Бык закрыл собой половину неба.
Он шагнул из-за розового кучевого облака, почти что коснувшись холма своими исполинскими ногами, поднял мохнатую голову и замычал. Мальчик почувствовал, как сотрясаются его внутренности от небывалой вибрации; поверхность пруда, возле которого он стоял, стала бугристой. Но самого звука не было, он ощущался всем телом, но не ушами. Видимо, к счастью, хотя иногда так хотелось бы услышать этот титанический рёв…
Бык развернулся, показав свои величественные хвост и зад, и снова шагнул за облако, и скрылся. Зачем он приходил? Видел ли он мир под своими ногами? Каким маленьким ему наверно все казалось, и даже высокий холм был как кочка для этого чудо-быка…
Мальчик набрал полные вёдра воды из успокоившегося пруда, и, тяжело шагая, пошёл домой.
Что за мир, где живут такие быки? Что там за травы, высотой как деревья? И есть ли там люди? Или кто-нибудь похожий на людей? Почти каждый летний вечер по небу над этим холмом шли огромные призрачные быки и коровы, косматые, с поднятыми острыми рогами, словно отражения в небывалом зеркале. К счастью, ни один бык не ступал на холм, они плыли по небу, уходили вглубь, за облака…
Говорят, это началось давно, когда ещё бабушка мальчика была маленькой. Конец света, думали тогда, а потом ничего, привыкли. Вся опасность, что иногда они мычат без звука, да только всё равно содрогается земля. Ничего. Жить можно. Не целый день же их видно…
Мальчику рассказывал друг, что однажды видел не быка в небе, а огромного змея, гибкого и крылатого, но тот вечно что-нибудь выдумывал. В конце концов, всем хотелось увидеть что-то кроме гигантских коров, раз уж над головой зеркало в другой мир, а в газетах всегда так и писали про их деревню, что там другой мир коснулся нашего… Наверное, поэтому рядом солдатская база, на случай если какой-нибудь бык всё-таки шагнёт на холм, если спустится с неба…
Но такого всё равно не происходило, ни разу, и никто уже не боялся, мальчик так точно, разве что дураки-туристы иногда визжали, когда впервые видели быков в небе… в прошлые года, бабушка говорила, их много приезжало, а сейчас почти никого уже, надоело всем…
послышались Поставив вёдра возле калитки, мальчик застучал в окно. За стеклом смутно мелькнул силуэт, шаги из дома.
– Бабуль, это я! Воды принёс!
