Середина августа две тысячи сорок седьмого в Средней полосе выдалась тёплой и спокойной. Никакие внешние и внутренние потрясения не смущали умы людей.
Место же, где случилась наша история – уездный город М., можно уверенно считать образцом царившей умиротворенности. Сам по себе настолько тихий, что казалось, все временные бури не сильно коснулись его. Конечно, многое изменилось с тех пор, когда он был центром сельскохозяйственного района. Исчезли крупные хозяйства, а вместе с ними ушли и поддерживающие организации. Новое постепенно вытесняло старое. Так, территорию бывшей «Сельхозхимии» выкупило какое-то ООО. Чем именно оно занималось, толком никто из жителей сказать не мог. Так как если кто из местных там и работал, то на все вопросы любопытствующих о роде деятельности лишь улыбался в ответ, заявляя: «Работаем над будущим». В конце концов, из этого был сделан вывод: «Чем-то важным занимаются, но не нашего ума это дело».
Конечно, намного большим объёмом знаний обладали сотрудники одного учреждения, появившегося где-то за полгода до покупки территории бывшей «Сельхозхимии». Но почему-то эти работники были столь неприметны: местные перестали обращать на них внимание почти сразу же после появления. А некоторые из жителей даже и не заметили: «Ну ходят люди в форме и ходят. Не мешают жить и ладно. Хотя и непонятно, конечно, что они у нас забыли. Ну да не до них. Своих дел полно. Тут вот картошку посадить не успеешь, а уж копать скоро».
Само учреждение расположилось в бывшем некогда конторой «дорожников» небольшом сером строении, что подходило новой организации идеально.
И вот в это самое неприметное здание с вывеской «Отделение №3 по уездному городу М.» влетела, неделю как устроившаяся на работу, рыжая комета в лейтенантской форме.
– Всем здрасьте! Лёх, а ты чего такой весёлый, будто вагон лимонов съел? – обратилась она к молодому лейтенанту с вечно насмешливым взглядом. Его лицо, в текущий момент бытия, полностью отображало мысль о том, что «было клёво, но было это вчера».
– И я рад тебя видеть, зараза рыжая, – приветствовал влетевшую вялым взмахом руки лейтенант, попутно едва не снеся табличку с собственной фамилией «Русаков».
Старший лейтенант, чей стол соседствовал со столом временно находящегося в состоянии попыток договориться со Вселенной лейтенанта, проследил за движением последнего и, убедившись, в отсутствии угрозы катастрофы в виде незапланированного полёта таблички, подчёркнуто вежливо приветствовал вошедшую:
