Подвал – это цокольный этаж гостиницы, где я работаю. Назвать мою работу работой можно весьма условно. Я сижу в гардеробе и выдаю служащим униформу. Или чаще они ее сами берут, чтобы не беспокоить меня.
Несмотря на присутствие в гардеробе аж четырех ламп на потолке, здесь сумрачно и темно. Я сижу напротив окошка в коридор и наблюдаю, как работают прочие люди. Хотя работают в коридоре только уборщицы и хаусмены, катящие тяжеленные тележки с водой или бельем.
Прочие ходят в коридор на перекур. В моем окошке сослуживцы оставляют сигареты для будущих перекуров и частенько приходят за ними, шаря рукой в моей тумбочке. Я бы сказала, что, если б не они, ко мне бы вообще никто не подходил.
Через год моей работы в подвале я научилась распознавать лица проходящих мимо людей. Теперь я их даже помню. Но это только постоянные сотрудники. Лица новеньких я не запоминаю.
Текучка кадров тут круглогодичная. Отдел кадров даже запирает свою дверь на ключ в рабочие часы, чтобы кто слишком неожиданно не уволился. Многие люди увольняются, а потом возвращаются, как и я. Я уже работала здесь 12 лет назад на другой должности. Я бы с радостью сменила работу, но некуда уйти.
Моя деятельность заключается в разборке чистой одежды, ее развешивании, слушании сплетен проходящих по коридору людей, дреме сидя, перерывах на кофе и обед, и главное в моем литературном творчестве, для которого у меня свободен весь день.