1
Самолёт летел изумительно мягко, не страшно. Не было посторонних звуков, непонятных шумов, гудений; не было тряски, подпрыгиваний, неожиданных провалов в пустоту. За маленьким окошком иллюминатора было ясное, голубое небо и ярко-белые, залитые светом облака вдали. Олег благодушно взирал на слонявшихся до туалета и обратно пассажиров, рассказывал своей жене Верочке о том, что он до сих пор не верит, что Аральское море (не главная, но интригующая его цель их путешествия) исчезло. Он перелистывал в памяти яркие, детские картинки из альбома памяти, загруженные счастливым, безмятежным детством, в котором он жил на берегу этого моря с родителями-геологами, купался в очень солёной воде, обгорал под ярчайшим узбекским солнцем и обдирал потом так смешно шелушившуюся, словно у молодой картошки кожицу; вдыхал сочный, густой запах минералов, рыб и растений – того морского ветра, за которым каждый год гоняются все жители больших городов, хоть раз познавшие его даже не запах, а вкус.
– Не укладывается в голове. Кажется, что это враньё какое-то. Умом ещё могу понять, а стоит закрыть глаза… Нет, не могу поверить! Как это – МОРЯ – может не быть! Чушь.
Родители Олега переехали в Москву в семьдесят девятом году, потом он пошёл в школу, в институт, и больше на Арале с тех пор не был. И вот сейчас, когда ему уже немного «перевалило» за пятьдесят, он предложил Верочке всё-таки проверить на месте, так ли обстоят на самом деле дела. Кроме этого, была и другая, не менее, а скорее более важная цель этого путешествия, но она была связана с работой, поэтому о ней пока что не очень хотелось говорить.
– Помнишь, как мы летали, ой, когда это было? Года, наверное, четыре назад, в Иркутск, – весело посмеиваясь щебетала Верочка на ухо Олегу, – тот мужик, с сыном, рядом с нами. Как он сыну рассказывал, показывая в иллюминаторе, что вот, мол, мы сейчас над Окой, потом над Куйбышевским водохранилищем, а вот – Кама, а вон там Иртыш впадает в Обь…
– Да, и как он жутко покраснел, когда где-то над Енисеем объявили, что по техническим причинам самолёт приступает к посадке в аэропорту отправления, в Шереметьево, а летали мы четыре часа по кругу над Московской областью.