Карандаш всегда лежал на углу кухонного стола на полированном подносе. Его соседями были молочник, зубочистка, пузырьки с витаминами и ключи.
Когда кто-либо из членов семьи хотел что-то написать, например, какие продукты купить на ужин или напомнить детям во сколько тренировка, все брали этот карандаш.
И карандаш возомнил себя самым важным в доме, словно без него не обойтись. Он с высокомерием поглядывал на другие предметы на углу кухонного стола и говорил, что он здесь самый главный. Он просто напоминание каждому, что тому делать и как жить. Он главный указатель! Вот, например, младший брат всегда забывал чистить зубы. И поскольку мама уходила на работу раньше всех, то постоянно напоминала ему, делая послания на листке: не забудь почистить зубы. А старшему брату писала: намажься кремом от солнца, чтоб не сгореть. Поэтому карандаш был такой важный. Он говорил ключам от дома:
– Что вы такое? Подумаешь ключи! Если я не напишу, "закрой дверь", то вас и не возьмут в руки!
А к маленькому молочнику и вовсе не хотел поворачиваться:
– Тобой пользуется только мама. Она одна пьет чай с молоком. Больше ты никому не нужен. А я нужен всем.
Вот вчера бабушка взяла меня в руку и весь вечер что-то писала. Потом даже ей пришлось меня подточить, исписала весь грифель. Папа тоже что-то пишет часто, я думаю, он делает какие-то важные финансовые подсчеты мной, ведь он в семье главный. Он пользуется моими услугами очень часто и подолгу.
Маленькие зубочистки со смехом поглядывали на карандаш и шептались между собой, какой он важный и заносчивый. А витамины в пузырьках, те и вовсе отворачивались от карандаша и старались с ним не связываться.
Однажды мама купила огромную перечницу, в которую насыпали перец горошек и мололи перед тем, как сыпать в еду. Эта огромная перечница стояла теперь рядом с карандашом, а иногда даже сыпала на него перец, когда ее ставили на поднос. Карандашу это ужасно не нравилось, он отворачивался, не хотел пачкаться и пытался откатиться от надоедливой перечницы, которая стала занимать слишком много места рядом с ним. Ее ставили, где придется и порой отодвигали карандаш с нажитого места.
Однажды карандаш уронили на пол, и у него обломался грифель. Он долго лежал на полу, но никто и не собирался его поднимать. Когда к столу подошел папа и хотел что-то записать, он не нашел карандаш. Только спросил:
