Глава 1. Дотайфунный период
Накануне своего десятилетия Егор почти потерял всякую надежду.
Он начал говорить о собаке лет с трёх – тогда же, когда в принципе начал говорить. Многие дети первым произносят слово «мама». Его сестрёнка Дашка совсем недавно сказала своё первое «дай» и теперь повторяла по поводу и без: дай-дай-дай-дай. А вот маленький Егор сперва долго молчал. Настолько долго, что мама даже успела испугаться – не отстаёт ли её сын в развитии. А потом однажды на прогулке он высунулся из коляски, показал пальчиком на пробегающую мимо таксу и заявил: «Хочу бабаку!» Родители безумно обрадовались. Но, к сожалению, в восторг их привела не любовь сына к животным, а лишь сам факт, что Егор наконец заговорил, причём сразу целыми предложениями. Гений растёт, не иначе!
А гений ждал, что его желание исполнится так же быстро, как исполнялись все предыдущие – ведь у него уже была целая гора машинок, самые невероятные конструкторы и даже большой надувной бассейн с шариками. Но когда Егору исполнилось четыре года, ему подарили вовсе не собаку, а беговел. Только неужели два колеса и руль сравнятся с четырьмя лапами, мокрым носом и преданным взглядом? В тот раз Егор не понял поступка родителей и разрыдался. Праздник был испорчен.
На пятый день рождения родители провели работу над ошибками и рано утром поставили возле кровати Егора небольшую коробку. Внутри кто-то копошился. Егор не мог поверить своему счастью. Щенок? У него будет щенок? Он схватил коробку, опустил её на колени, раскрыл… Обиженно-возмущённый крик пронёсся по комнате, а крупная слеза упала точно на голову маленького взлохмаченного хомяка. Зверёк вздрогнул и зарылся в опилки. Конечно, хомяк не был виноват в том, что он не собака. Но Егор был к подарку совершенно равнодушен. Машинка для сбривания катышков с носков и то порадовала бы его больше. Маме пришлось вернуть зверька в зоомагазин, а Егору – выбрать новую тактику. Он решил срочно научиться читать. Он изучит все книги про собак и соберёт неопровержимые доказательства, что каждой семье для счастья просто необходим пёс. Так же как любой машине нужно зеркало заднего вида: передвигаться без него она сможет, но поездка будет напряжённой и унылой.
