«У меня совершенно неправильная бабушка!» – печально размышлял Кеша, уже полностью одетый: в пальто и даже в шапке, сидя в вестибюле музыкальной школы. Вокруг сновали разнообразные малявки: одни, будто пинка получили, вылетали как футбольные мячи со стороны лестницы – кончились занятия хора. Другие степенно и торжественно несли инструменты в черных футлярах, по форме которых можно догадаться что там внутри – скрипка, труба или саксофон. С аккуратными чемоданчиками, похожими на сундучки бегали флейтисты и кларнетисты, все вместе именуемые группа деревянных духовых, а балалаечники, домристы и даже гитаристы таскали свою музыку в футлярах попроще или даже в холщовых самодельных мешках, похожих на наволочки. У всех были черные папки для нот со шнурками – ручками, с тисненой на боку лирой или с профилями великих композиторов – Чайковского, Моцарта, Баха или еще кого – то чьих имен Кеша не знал. У него тоже имелась такая папка – твердая будто фанерная и тяжелая как кирпич. На боку Кешиной папки наискосок, будто наскоро, на бегу, но очень красиво, летела надпись иностранными буквами МУЗИКУЕ.
Раньше Кеша думал, что это фамилия какого-то композитора, но оказалось, что это просто слово МУЗЫКА на иностранном языке. Чего по-русски- то не написали?! Правда, тогда было бы просто и незатейливо, как, скажем, на вывеске в ближайшем магазине «Молоко». А так – торжественно, нарядно и непонятно – МУЗИКУЕ.
Иногда Кеша думал, что, пожалуй, все эти «музыкально одаренные» (как с гордостью говорила мама о Кеше) мальчишки и девчонки, весь этот клубок свитеров, фартучков, джинсов, носочков, юбочек, вихров, косичек, музыкальных папок, футляров с инструментами, мешков для сменной обуви, курточек, пальтишек, потерянных на бегу тапочек, разноцветных шарфиков и шапочек, все это галдящее, мельтешащее месиво и есть это самое Музикуе. Причем, и каждый из них Музикуе, и все вместе они Музикуе, и сам Кеша тоже Музикуе.
Почти у каждого музикуя была бабушка, и если бы музыкальных педагогов спросили, что для юного дарования важнее: инструмент или бабушка? Они бы не сговариваясь дружно ответили – «конечно, инструмент и, безусловно, бабушка!» Вот без нотной папки можно обойтись, например, ноты в портфеле или в ранце носить, казенную скрипку или там флейту, могут и в школе выдать, а без бабушки – музыкой овладевать сложно.
