Маленький Александр услышал, как кто-то тихонечко постучал в стеклянную стену его комнаты, стилизованной под покои древнего дворца.
Комната эта, а точнее квадратная камера была полностью прозрачной снаружи и немного затемненной внутри, словно бы Александр жил в большом стеклянном кубе.
Каждый день сотня пар любопытных глаз приходили поглазеть на то, как мальчик просыпается, умывается, играет с деревянным мечом или читает «Илиаду» Гомера, как будто бы в каждом его действии и движении было что-то завораживающее и непостижимое.
Бывало, что до мальчика доносились приглушенные отзвуки внешних разговоров. Кто-то восклицал: «Смотри какой! И правда, похож!». А кто-то стучал по стеклу, стараясь привлечь внимание Александра, словно он был зверюшкой в городском зоопарке. Но даже в свои семь лет, мальчик был слишком горд, чтобы поворачиваться на этот стук.
И даже ночью, когда поток посетителей, наконец, заканчивался, за Александром продолжали наблюдать, подобно мифическим циклопам, четыре круглые камеры, развешанные по углам его небольшого жилища.
Но до нынешнего момента ночью к нему никто не стучал.
Александр вынырнул из-под одеяла и осмотрелся. За стеклами комнаты стояла кромешная тьма, а внутри, возле его ложа, горел лишь одинокий ночник, выполненный в виде бронзовой подставки, обвитой виноградной лозой. Свет ночника был теплым и колыхался, имитируя открытое пламя. Из вентиляции тянуло запахом мускуса и углей.
Мальчик подумал, что стук ему привиделся на пороге сна, но внезапно звук повторился. Чуть громче и настойчивее.
Александр откинул одеяло. Сел и опустил ноги на пол, выложенный галечной мозаикой в виде сюжета сражения Гектора и Ахилла.
Кажется, звук исходил из-за низкого резного шкафа, стоящего по правой стене, в котором аккуратной стопочкой хранились свитки с трудами по истории и литературе. В основном на древнегреческом.
Обычно, когда к Александру приходили «гости», люди одетые в белые костюмы, со змейками сверкающих проводов, что тянулись от их спины к вискам, никто из них не пытался завязать с ним разговор и даже встретиться взглядом. Они лишь оставляли ему еду, прибирались и забирали скопившиеся за день мусор. И заходили они через стену напротив ложа.
Каждый раз этому предшествовал долгий высокий электронный писк, и «гости» проходили сквозь стекло так, как будто бы прозрачная преграда ненадолго испарялась.