«Если долго всматриваться в бездну,
бездна начнёт всматриваться в тебя».
Фридрих Ницше
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
В простой рабочей семье небольшого провинциального городка живёт подросток Витя Старков, имеющий природные способности к гипнозу и даже предвидению будущего. Однажды ему приснилось, что в соседский дом во время грозы попадёт молния и случится пожар. Виктор предупреждает об этом взрослых, но избежать беды не удаётся. Скоро слухи о необычном мальчике расходятся по округе. Но семья не поддерживает его увлечения. Отец, пригрозив наказанием, раз и навсегда запрещает ему «гадать наперёд».
Окончив школу и отслужив в армии, Виктор с товарищем поступают в университет Санкт-Петербурга. Как-то на семинаре студент Старков вступает в спор с профессором Крупновым, который предлагает закончить его у него в особняке. В гостях у профессора молодой человек знакомится с его коллегой выдающимся учёным в области эзотерики доцентом Симановым.
На встрече Виктор рассказывает о своей способности определять состояние здоровья и время жизни собеседника. Профессор Крупнов решает безотлагательно приступить к работе над глобальным проектом по управлению Жизнью и Смертью человека. Главным исполнителем он видит студента Старкова, а себе отводит роль руководителя. Вскоре Виктору поступает предложение о сотрудничестве. Он соглашается и становится учеником двух наставников.
Удивительные раритеты из библиотеки профессора открывают перед молодым человеком тайны древних знаний. Проявляя упорство, он постигает не только забытые науки, но и учится управлять своими природными способностями и воздействовать на окружающий мир. Так, при помощи опытных педагогов из скромного паренька начинает формироваться другая личность с новым мировоззрением и значительными возможностями.
Сохранить в тайне уникальное исследование профессора по управлению фундаментальными категориями существования человека не удаётся, оно выходит за стены университета. По стечению обстоятельств главные герои повествования оказываются вовлечёны в настоящий водоворот совершенно неожиданных драматических событий.
В нашей жизни не всё так просто и очевидно, как кажется на первый взгляд. Иногда привычные явления обретают новый смысл. И это новое, странное и непонятное не только имеет право на существование, но даже случается с нами или нашими близкими.