Несмотря на завывание ветра, металлический хрустящий лязг прозвучал ошеломляюще. Разыгравшаяся буря уносила все звуки в непроглядную темноту и где-то там смешивала их с густым колющим снегом.
– Вот, дрянь, – сказал немолодой мужчина, останавливая Паука. Он спрыгнул вниз, прямо в глубокий сугроб, чтобы посмотреть на паучью лапу. В снегу, у его ног, лежал продолговатый, до полутора метров в длину, черный металлический обломок. Он поднял его и повертел в руках, осматривая. В это время из кабины послышался голос:
– Что там, дядь Лень? – Рядом с мужчиной оказался совсем юный парнишка. Он отряхивал с себя снег. Крыша Паука не спасала от снега совершенно открытую кабину и всех, кто в ней находился. Двое оставшихся в ней ребят продолжали спать, крепко прижавшись, друг к другу.
Дядя Леня показал лапу:
– Смотри, – он пытался перекричать бурю, – осталось четыре.
Парнишка посмотрел на железку.
– Интересно, а на трех лапах он сможет бежать?
Дядя Леня пожал плечами, – не знаю, скоро увидим. – Он выбросил бесполезную деталь РЛ-18. Почему РЛ и именно 18 дядя Леня, конечно, не знал, но знал, что Пауком этот вездеход прозвали за его внешнее сходство с этим насекомым.
– Давай, Ромка, залезай. Поехали дальше. – Долговязый сутулый дядя Леня подсадил парнишку на высокую ступеньку, грузно влез следом, и потерявший очередную ногу Паук поковылял по сумеречной снежной долине.
Под раскачивающее движение Паука Ромка быстро заснул, прислонившись к своим товарищам. Серое небо смешалось с такой же невыразительной землей. Горизонта не было. Была сплошная бушующая мгла неопределенного цвета. Дядя Леня задумался, машинально сунув руки в карман за сигаретами, хотя вот уже десять лет он не курил. Никакого подвига с его стороны в этом не было, просто, курить было нечего. А привычка, вот ведь, незадача, осталась. Сначала он собирал замерзшую траву из-под снега, сушил. Потом, когда снежный покров стал таким толстым, что добраться до самой земли стало невозможным, он попробовал перейти на грибы. Нет, не получилось. Не то. Дядя Леня вздохнул. Вот, как жизнь его кончается, кто бы мог подумать? В последнее время он стал часто мусолить прошлое. Говорят, молодые смотрят в будущее, старики – в прошлое. Ну, да, так и есть. Он снова попытался вздохнуть, но поперхнулся потоком беснующегося воздуха.