Амата – хитрый зверь. Недаром столько времени прожито в дикой природе.
На остров она попала ещё несмышлёным котёнком, жалобно попискивающим и доверчиво тыкающимся мордочкой во все предметы и углы. В памяти не сохранились ни щедрость материнских сосков, ни копошение бесконечно толкающих её соседних пушистых комочков. Не помнила кошка своё первое путешествие, знакомство с большим домом, огромную лужу опасной солёной воды, простор которой не могло охватить маленькое сознание. Зато рыжая мурёна накрепко запомнила Большого Человека.
Человек был добрым. У него всегда были для Аматы аккуратные и приятные поглаживания, ласковые слова и вкусный корм. Подросшая кошка могла ходить по острову, где ей вздумается, и делать то, что нравится. А нравилось ей тогда всё. Быть свободной, но возвращаться к Большому Человеку. Сидеть рядом с ним часами, слушая его тихие рассказы неизвестно о чём. Смотреть, как ловко он подсекает на крючок маленьких пёстрых рыбёшек, очень вкусных, и всегда её угощает. Остров был для Аматы спокойным и полным радостей кошачьим раем.
Большой Человек обычно ходил в тяжёлых сапогах и просторной куртке даже в жару. От него чудесно пахло свежей рыбой и морем. Когда рыба почему-то перестала ловиться, кошка не слишком опечалилась: она стала взрослой и научилась самостоятельно добывать себе пищу, а предлагаемый корм из баночек и пакетиков подъедала больше из вежливости, чтобы не огорчать хозяина. Теперь тот подолгу глядел не на полоску воды перед странной зеленоватой стеной, а в другую сторону, куда-то поверх холма. Амата по-прежнему садилась рядом, и они проводили вместе тихие вечера. Человек стал часто морщиться и держаться за грудь. Звериное чутьё подсказывало, что он испытывает боль; горячее рыжее тело приходило на помощь, убирая на время неприятные ощущения.
Однажды Амата, возвращаясь с дальней прогулки, увидела, что Большой Человек не сидит, как обычно, на своём стуле, а лежит неподвижно у самой кромки воды. Кошка подошла ближе и громко мяукнула, потом ещё раз. Так она делала очень редко, если требовала внимания, и хозяин всегда откликался. Но не в этот раз. Тогда рыжая любимица, осторожно ступая, приблизилась вплотную и ткнулась шелковистым чувствительным носом. Лицо человека было пугающе холодным. Амата поняла, что потеряла друга.