В ванной стало темно. Только капли воды и тяжёлое дыхание резали чёрную тишину. Последняя свечка догорела. Таня стояла с ковшом и в полотенце, балансируя в ванне-поддоне на ощупь. Наступив в тазик для помывки, она поскользнулась и чуть не свалилась на пол маленькой четырёхметровой ванной комнаты. По телу ударил холод через открывшуюся дверь, а в комнату повалил бы пар, но мыться пришлось едва тёплой водой. Было зябко. Таня аккуратно добрела до кровати, оделась в пижаму и закуталась в ворсяное одеяло.
Её глаза не могли уловить свет, даже привыкнув. В квартире не горели лампочки, как и не работали никакие электрические приборы, которые обычно мигают цветными сигналами. За окнами не зажглись фонари, хоть и было уже около девяти вечера. Таня не знала сколько времени. И сколько глаз хватало – полная темнота. Ни звёзд, ни луны, ни света из соседних квартир и домов, ни огней города. Изредка освещали комнату фары проезжавших машин. Таня хотела было уснуть, но гнетущие мысли не давали покоя да и шум… Каждые три минуты раздавался жуткий треск – это обледеневшие ветки деревьев ломались и с грохотом падали на лёд, которым было покрыто всё вокруг. "Разрушение" – подумала Таня. "А кто разрушитель? Сама природа?". Тане это казалось абсурдным. По её мнению было неправдоподобно, чтоб реки выходили из берегов, смерчи сносили деревни, ураганы ломали деревья и мосты. Как будто природа уничтожала саму себя и забирала всё живое с собой.
Иногда Тане казалось, что в комнате кто-то шевелится, но она прекрасно знала, что у неё нет даже кошки. Но всё-таки она силилась разглядеть: и тогда в глазах вспышками проносились красные и жёлтые пиксели. Напоминало это то, как видится, когда прижимаешь и надавливаешь пальцами на глаза. "Оптические и слуховые иллюзии" – решила Таня. А в голове всё равно продолжали наматываться мысли по кругу, словно струна на катушку у прялки: "Вчера, восемнадцатого ноября двадцатого года в двадцать три часа выключился свет на всём острове Русском, во всех его поселках. Люди ходили друг к другу, звонили в ЖЭК, но никто ничего не знал. В интернете было не понять что. Потом кто-то из местных дозвонился до родных, и все узнали, что на материке, во Владивостоке, тоже все обледенело. И света нет тоже, потому что оборвало кабели из-за погоды. Сегодня утром люди не смогли уехать на работу, так как Русский мост закрыт. "И что дальше? Что делать? У меня здесь знакомых немного. К кому обратиться? Горячей воды нет, магазины не работают, телефон сел ещё ночью. Я ставлю на зарядку его вечером. А тут выключился свет. Смартфон пару часов "пожил" на пяти процентах, и "умер"".