Жила семья Кашиных в с. Салманы Кировской области в начале XX века. Было у них 13 детей, но ввиду полной нищеты и разных болезней, осталось у них только трое. Главу семьи звали Макар, его жену Верой, старшего сына Фёдор, среднюю дочь Тасей, а младшего Василием.
Жили они очень бедно, Макар все пропадал на работе, колхозы тогда после революции пошли. Старший сын Фёдор все отлынивал от учёбы в школе, лет 10 ему было, когда он только и бегал на пастбище, всё пас колхозных коров.
Но вот что-то случилось с Фёдором, стал он проявлять желание к учёбе, стал учится, экстерном школу закончил.
А в это время с отцом Макаром несчастье случилось. Был майский праздник, Макар сильно выпил и до дома не дошёл, так и уснул на улице, с тех пор стал он сильно болеть чахоткой. Слабый стал, работать больше не мог, всё сидел на лавочке, на солнышке грелся. А люди в то время многие были неграмотные, не понимающие, думали, что он притворяется, отлынивает от колхозной работы.
Каждый мог прийти к Макару в дом и нравоучения свои прочитать. Только толку от этого не было. Погас Макар как свеча, от своей болезни.
Вот и остался старший сын Фёдор за главу семьи Кашиных.
Поступил он в педагогическое училище, выучился, поставили его директором школы в своей родной деревне Салманы.
Был Фёдор Макарович очень строгим директором, все его боялись, но в тоже время уважали, потому что справедливый он был.
Многие, тогда бывшие кулаки к нему за советом ходили. Как им быть в советские годы, ведь советская власть всё отбирала. А кулаки- то те же работяги были, сами скот держали, сами сено, корма заготавливали, всё своим трудом. Вот Фёдор Макарович и советовал им в колхоз вступать, чтобы проблем у людей не было и чтобы привыкали они к новым временам.
В это время у Федора Макаровича, сестра Тася стала тайком с парнем встречаться, Аркашей его звали. Федору, этот Аркаша не нравился, как- будто чувствовал он, что неприятности от этого местного парня Аркаши будут.
Вот Тасенька, безумно влюбленная в Аркашу, сговорилась с ним бежать, так как брат Фёдор не давал встречаться с её любимым.
Тася была тихая, неграммотная девушка, в отличие от своих братьев в школу она не ходила, даже писать не умела. Но в каждой тихоне есть то, что прорывается.
Вот Тася, когда все уснули, собрала в узелок свои вещи и побежала вместе с Аркашей через поля и лес на железнодорожный переезд.
