…Где-то на Балтике в конце восьмидесятых.
Середина зимы, льда, увы, толком на рейде Минной гавани до сих пор нет.
Четверг.
Утро.
Светает.
На кораблях дивизиона рейдовых тральщиков согласно распорядку дня полным ходом идёт «малая приборка», плавно перетекающая в «осмотр и проворачивание механизмов». Командир одного из них, ласково прозванного моряками за уникальные ходовые качества «Антилопой», лейтенант Стариков, стоит на ходовом мостике и принимает по громкоговорящей связи доклады командиров боевых постов.
Сегодня, ровно в 17.00, как это обычно и случается всегда по четвергам, в Базе пройдет очередная организованная смена дежурных и вахтенных кораблей.
Феликс Стариков готовится к своей первой в должности командира корабля брандвахте – недельному дежурству на рейде у приемного буя одной из самых удалённых гаваней Базы. И хотя выход в море по плану, лишь после обеденных хлопот, экипаж готовится уже сейчас, заранее, стараясь ничего не упустить, не забыть.
– Внимание на кораблях, – перекрикивая монотонный гул крепчающего отжимного ветра, неожиданно на всю стенку гавани хрипит динамик дежурного по дивизиону, – командиру РТ-229, срочно прибыть в рубку дивизиона.
– Бак, Мостик, – немедленно, словно в ответ, на весь дивизион слышится хриплый недовольный голос лейтенанта в мощных динамиках громкоговорящей связи (ГГС) «Антилопы».
– Есть, Бак, – тут же вторит ему молодцеватый голос её вездесущего боцмана.
– Срочно на мостик!
– Есть на мостик, – буквально через пару секунд уже из штурманской рубки басит всегда бодрый и деятельный великан, старший матрос Сашка Стрельба, спешащий с бака наверх. – Что случилось, товарищ командир? Выход в море отменяют?.. Говорят, вот-вот штормовое предупреждение объявят.
— Говорят-говорят, – неизвестно чему злится молодой командир, торжественно вручая «банан» (трубку-микрофон ГГС) боцману, – говорят, что кур доят, а мы пошли чего-то не нашли, – и, подменив слово в известной всем присказке, спешно убегает к дежурному по дивизиону.
– Принимай доклады с постов, – опомнившись, кричит ему уже с трапа корабля…
Как выяснилось уже здесь, в Минной гавани Феликс к своему стыду совершенно не переносит морской качки. И хотя шторма на Балтике, не такие уж и сильные по сравнению с океанскими ураганами, в которые он попадал когда-то на курсантской практике в Атлантике, всё равно на рейдовом тральщике и два балла для него становятся сущей мукой.
