С улицы бабушкиного дома было не видать: на том месте, где значился он по нумерации, росли огромные кучерявые кусты шиповника. Я остановилась у соседнего палисадника, вышла из машины и встала перед этим нарядным, цветущим облаком. Без хозяйской руки кустарник разросся до невероятных размеров, съел забор и уже принялся за сам домишко. Тот, казалось бы, не сопротивлялся. Силы покинули его уже давно: он обрюзг, потерял часть крыши с одного угла и непокрытой стороной сползал набок, напоминая растаявший от жары масляный торт в пошлых розочках.
Резкий приступ тоски ужалил меня куда-то под рёбра, защипало в носу.
– Приехала, востроглазая?! – неожиданно услышала я знакомый голос справа и обернулась.
За калиткой в палисаде, у которого я припарковалась, стоял старик-сосед. Как и тогда, много лет назад, одет он был в изношенный засаленный пиджачок, штаны с неизменными пузырями на коленях и в столь же неопрятную кепку
– Приехала, дед Михей.
На днях дед Михей удивил меня неожиданным звонком. Где только номер достал? «Дом старый, – проскрипел он в трубку, – того и гляди рухнет. Приезжай, разберись: продай его, или снеси к чёртовой бабушке!»
Вот я и приехала продать или снести… Через 19 лет после того дня, как моя мама в спешке и без объяснений забрала меня из деревни, куда ещё пару месяцев назад в отчаянии сама и сослала.
– Ну принимай свои наследства! – с некой издёвкой в голосе сказал дед Михей и махнул в сторону кустов. – От одного отказалась, так другие бери.
– А тебе, я смотрю, дед Михей, мои «наследствы» всё так же покоя не дают? – мне с трудом удавалось скрыть старую неприязнь к этому человеку.
– Да нет. Чего уж? Мне тут спокойно стало, как ты уехала, и бабка твоя богу душу отдала. Или кому она там её отдала? – дед осклабился и замолчал нарочито, дожидаясь моей реакции. Я не ответила назло, делая вид, что его острота не попала в меня.
– Я ж чего боюсь-то? – решил продолжить тот. – Рухнет он и меня под собой похоронит.
Я повернулась к дому. Тот стыдливо выглядывал из-за шиповника, стараясь не выдавать своей немощи. Но даже за этой неуёмной, по-весеннему буйной растительностью было заметно, что домик стремится к земле, кряхтит и складывается, скрадывая в своих оползающих стенах сотни, а может быть даже и тысячи секретов, что приносили сюда люди со всех краёв.