Во вторник, около одиннадцати утра, в ресторан «Осьминог», расположенный на пересечении улиц Мичурина и Пролетарской, энергичной походкой вошел мужчина лет тридцати в солнцезащитных очках, темных классических брюках и светло-коричневом пальто «поло». Метрдотель учтиво проводила посетителя к выбранному столику, невольно отметив, что одет их ранний гость хоть и дорого, однако не по сезону тепло. Повесив пальто на спинку стула, мужчина заказал пять сахалинских устриц, салат из морепродуктов, севиче из лосося и бутылку довольно дорогого белого вина.
– Один, – прозвучал лаконичный ответ на вежливый вопрос официанта о числе бокалов.
Вино вскоре принесли в симпатичном маленьком ведерке со льдом. Официант профессионально наполнил бокал, сообщив, что устрицы вот-вот подадут. Посетитель кивнул. Едва официант удалился, мужчина привстал со стула, будто высматривал что-то за окном, удачно повернувшись при этом спиной как к скучающему за стойкой бармену, так и к единственной видеокамере в зале. С ловкостью фокусника клиент выудил из внутреннего кармана пальто точно такую же открытую бутылку вина, в которой не хватало ровно одного бокала, и молниеносно поменял ее местами с той, что была в ведерке, засунув принесенную официантом бутылку в карман пальто и заткнув ее на всякий случай специально припасенной в кулаке пластиковой пробкой. Вся манипуляция заняла у него не более пяти секунд, после чего он удовлетворенно откинулся на спинку стула и стал потягивать вино в ожидании еды.
Обещанные устрицы не заставили себя долго ждать.
– Знаете, – неожиданно обратился мужчина к официанту, когда тот аккуратно ставил большой металлический поднос с моллюсками на стол, – я считаю себя в некотором роде ценителем хорошего вина, особенно этой марки, сорта винограда, региона и урожая определенных лет. Я, конечно, не сомелье, да и знатоком себя не назову, поскольку не могу уловить тончайших оттенков вкуса. Однако, когда вместо любимого напитка меня пытаются напоить чем-то совсем иным, я в состоянии это почувствовать, и меня это очень расстраивает.
Официант замер в почтительном полупоклоне, с легким недоумением слушая странного гостя. Между тем тон посетителя из вежливого и любезного стремительно превратился в холодный и агрессивный.
– Это, – ценитель вина достал мобильный телефон и покрутил им у официанта перед носом, – приложение для проверки акцизных марок. – А это, – сказал он, показывая на початую бутылку вина в ведерке со льдом, – отвратительного качества контрафакт. Пригласите, пожалуйста, администратора.