Мальчик со шкентеля – 1 —
На первом курсе пятнадцатилетний Романьков был тщедушным, конопатым и с писклявым голосом. Среди рослых юношей, его однокурсников, он выглядел как тростинка среди дубков.
– Эй, там, на шкентеле! А ну, подтянись! – кричал, бывало, озорным, зычным тоном старшина-второкурсник, демобилизованный военмор, завидя в конце строя курсантов, которыми он командовал, одинокую, жалкую фигурку Романькова в длинном до колен бушлате, в большой до ушей бескозырке и тяжёлых ботинках, шагающего вприпрыжку, почти бегом и не поспевающего за строем.
Воспитанный в детском приюте одного из приморских городов России Романьков избрал профессию штурмана. Он мечтал стать капитаном дальнего плавания.
Говорят, что все маленькие ростом самолюбивы. Не берусь судить обо всех, но в отношении Романькова это замечание было справедливым. Бывало, шёл ли он в строю, или хотел куда-то пробраться сквозь толпу, говорил ли с кем-нибудь, всегда он оказывался в хвосте, на том самом шкентеле, про который кричал старшина, его заслоняли широкие спины, его не слушали, просто не замечали. Романьков очень сердился, когда с ним обращались таким манером. Иной раз какой-нибудь верзила пытался отшвырнуть его с дороги. Тогда Романьков, краснея от негодования, вцеплялся в обидчика мёртвой хваткой и стоял на своём. В нём жил бойцовский дух. Он помог ему преодолеть суровый карантин, казарменную дисциплину и муштру первого года обучения.
Романьков успешно закончил первый курс мореходного училища. Тёплым майским вечером он с товарищами впервые ступил на палубу учебного парусника. Это была трёхмачтовая шхуна-барк « Ве-га».
За сорок пять суток практики юноши успели вдоволь насытиться стоянками у причалов и совершить неспешное плавание от Балтийска до Кронштадта с заходами в Клайпеду и Ригу. Но выучка и закалка молодых моряков на борту « Веги» проводилась в лучших традициях парусного флота.
День начинался в шесть часов истошными криками вахтенных и дежурного по низам :
– Подъем!
– Поочерёдно с правого борта на левый! Через марсы и саллинги! Пошёл по вантам! – встречал их, выбегающих наверх, голос вахтенного штурмана, усиленный мегафоном.
Это была разминка. За нею следовали приборки и учения.