***
Я ухожу от этих многоточий:
Они скрывают слишком много нас.
Бывало, я стихами кровоточил,
Бинтуя раны пафосностью фраз.
И за любым-простым красивым словом
Лирический герой не станет мной.
Я в нем теперь отчаянно закован,
Немного угнетенный не-герой.
И мне уже совсем почти не страшно,
И я совсем почти закрыт.
Я больше не предчувствую опасность,
Себя в себе немного позабыв.
И я не удивляюсь миллионам,
Которые не слушают стихов:
Уж слишком те похожи на патроны,
Попавшие не в сердце, а в висок.
***
Не нужно меня разгадывать:
Я и сам о себе не знаю.
Мои фразы не смей наматывать
На основы своих спиралей.
Тайников и безлюдных комнат
Я отчаянно верный житель,
И теперь уже сам не вспомню,
Как оттуда навстречу выйти.
Бархат стен поглощает эхо.
Звук дождя из разбитых окон.
Я спасаться сюда приехал:
Это место для одиноких.
***
Тучи северным ветром распороты,
Рассыпаются, бледные, снегом,
Налипают на шапки и бороды,
Врываются в чьи-то беседы.
Наши взгляды, так и не встретившись,
Промолчали, потухли, замерли.
Желтый свет, на столбе повешенный,
Засыхал: только белый – правильный.
Дым с паром: курим на улице.
По парам и параллелям разобраны.
Мы такие с тобою умницы,
Жаль только – ветром распороты.
***
Гагарина поет: ей мира мало.
А мне достаточно вполне и половины:
Давно остыли яркие камины,
Всё обсуждают (да и пишут) что попало.
Застыли в вечности серебряные строки,
Из золота объемов нам не сдвинуть.
И половину еще нужно половинить,
Чтоб выносить житейские уроки.
Я отрезал, ещё, за разом раз:
А мир все рос, бессовестная гидра.
Гагариной все мало, ей обидно.
А я кромсаю мир, чтоб стал как раз.
***
Мы просыпаемся в пустоту,
Силясь увидеть свет или смысл,
Идем сквозь потоки надуманных чисел,
Свою забывая мечту.
Мы счастье упорно пакуем по датам,
А те наступают так часто не с нами.
Какими же глупыми дураками
Мы перед солнцем сегодня предстали!
И каждому – мало, хоть в каждом – по миру,
Большому, печальному, под замками.
Ведь мы не даем его трогать руками
Даже отчаянно самым любимым.
Вокруг замигали холодные числа,
И зимние люди ложатся в надежде,
Что где-то, под ворохом теплой одежды
Идет человек, о котором не спится.
***
Однажды ты скажешь: «Давай забудем?
Не стоит царапать покрытие.
Мы даже в снегах утонуть рискуем,
Выдумывая события».
Однажды проснешься и станет мало
Холодного света в предзимних реках,
