Ежегодно в мире пропадают без вести сотни тысяч людей. Многих не найдут никогда.
Варенька прижимается к гладкой холодной стене их чахлого деревянного домика, слыша, как в двадцати сантиметрах от нее рыскает серое человекоподобное существо огромного роста. Его длинные когти касаются стекла и оставляют на нем глубокие царапины. Варя старается не дышать. Впервые за пять лет своей жизни она испытывает такой промозглый всепоглощающий страх. На этот раз она знает, что не получится ущипнуть себя и проснуться, потому что все, что сейчас происходит, происходит в действительности.
Чудовище заглядывает в окно, его глаза огромные и светящиеся красным светом встречаются с голубыми напуганными глазами мамы Вареньки, прижимающейся к стене напротив дочери. Мама зажимает себе рот рукой и неподвижно смотрит на разбивающееся стекло и приближающееся к ней огромное существо, покрытое толстой морщинистой кожей. Его длинная рука хватает молодую женщину за шею, острые когти впиваются в ее плоть, и струйки темной крови начинают блестеть на бледной нежной коже, отражая свет луны.
Мама смотрит на Вареньку, готовую кинуться к ней и закричать, и едва заметно мотает головой. Не надо Вареньке кричать, не надо этому существу знать о том, что здесь есть маленькая девочка, иначе Вареньку тоже может настигнуть судьба ее папы. Голубые глаза женщины начинают видеть все хуже, их застилают льющиеся от боли и страха слезы, но она не позволяет себе кричать, не позволяет ровно до того момента, как видит серую когтистую руку, тянущуюся из темноты домика к ее девочке.
Маленькая Варенька впервые приехала в замечательный курортный город, яркий и приветливый он завладел всем ее вниманием с первой секунды. Везде, куда только мог дотянуться взгляд маленькой девочки, были невиданные чудеса: огромные пальмы, полицейские в красивой белой форме, большие мохнатые и ленивые добрые псы, фонтаны, взмывающие прямо в синее-синее небо, толпы счастливых улыбающихся людей, цветы, цветы, цветы, маленькие черепашки в пруду у магазина мороженого, попугаи, павлины, а еще море.
У Вареньки дома тоже есть море, оно словно сделано из стали, тягучее, холодное, с металлическим отблеском на редком солнце, но здесь. Здесь море совсем другое, оно сияет зеленовато-голубым и разбивается в белоснежную теплую пену у ног.
