У этой книги долгая история. Мой Папа, Бажанов Петр Игнатьевич, более пятнадцати лет проработал в горисполкоме города Сочи. Сначала вице-мэром (1957–1962), а затем мэром (1963–1971). По долгу службы Папа регулярно участвовал в протокольных мероприятиях – от самого высокого уровня, в честь прибытия в Сочи глав иностранных государств (королей и президентов), до застолий с пасечниками Красной Поляны и виноделами из соседней Грузии. Всякий раз сочинскому мэру приходилось выступать-приветствовать собравшихся, произносить тосты, рассказывать о родном крае, шутить, высказывать пожелания.
Не везде от мэров требуется подобное красноречие. Как-то мы с Наташей ужинали в компании швейцарцев. Я произнес мини-тост из 12–15 слов. Швейцарский дипломат, сидевший рядом, возбужденно отреагировал репликой: «Какой длинный тост вы произнесли! Что, у вас так принято?» Действительно, в Швейцарии, а также в США, Японии, Новой Зеландии, Румынии, Китае и в большинстве остальных стран мира в подобных случаях, как правило, ограничиваются короткими фразами, односложными призывами осушить бокал, быть здоровыми. Или пьют без тостов, каждый сам по себе. А то и вовсе избегают спиртного и связанных с его принятием спичей, как, например, в Иране или Саудовской Аравии.
На Кавказе, однако, принято по-другому. В детстве я присутствовал вместе с Родителями на банкетах, где тосты лились бесконечной рекой и цветистость их переходила все границы. Однажды Папу, как мэра Сочи, чествовали в Сухуми. Местный тамада, обращаясь ко мне поинтересовался:
Малчик тэбэ как имя?
– Женя.
– А сколко тэбе лэт?
– Десять.
Собрав нужную информацию, тамада попросил внимания длиннющего, на пятьдесят-шестьдесят персон, стола и загремел басом: «Дорогие гости! Здэс находится очен хорошая малчик, Жэна. Талантливы, умны, гэниальны малчик!»
Последующие минут десять тамада, не имея ни малейшего представления о моих способностях и наклонностях, расписывал «великыя достижения Жэны» во всех областях, от математики до футбола. Народ слушал, одобрительно цокал языками и гудел.
За детские годы я к таким тостам привык, сам научился награждать присутствующих дифирамбами. А вот мой тесть Евгений Павлович, хотя его молодость тоже прошла на Кавказе, за время проживания в Москве отвык от южного стиля. Вернувшись из командировки в Тбилиси, признался, что был шокирован тем, как его расхваливали в тостах грузинские коллеги.