Бродяга идет. Яркое солнце высвечивает грязь и белые коросты в густых черных как смоль волосах. Бродяга наступает в лужу порванным сапогом. Шлепает по мутной воде несколько раз, смеясь и покачивая головой. Весенний теплый ветер треплет засаленные дурно пахнущие лохмотья. Его одежду.
Хромающего бродягу взглядом полным отвращения и непонимания провожает полная женщина, вышедшая из магазина с полными пакетами продуктов в руках. Показывают в его сторону пальцем дети, спрашивают родителей: «Почему дядя такой страшный?». Кричат взмывшие с верхушки дерева птицы. Бродяга останавливается, задирает вверх рассеченный багровым шрамом нос. Дикая улыбка обнажает редкие черные зубы. По-детски любопытные карие глаза смотрят в голубое небо. Бродяга замирает на время.
Проходящий мимо мужчина, в красивом пиджаке увидев бродягу, отворачивает в сторону лицо. Он не хочет видеть сказку в зеркале этих мечтающих глаз. Мужчина привык бояться.
Бродяга вдруг исчезает. Только что он стоял здесь, посреди лужи, вперившись мокрыми очами в бесконечность. А сейчас его нет. Никто не видел, куда он подался. Да и был ли он?
Коля смотрит сказки по телевизору. Мама не трогает мальчика. Она знает: когда Коля сидит, раскрывши рот у черно-белого выпуклого экрана – его не оторвать. Стучат в окно друзья-мальчишки. Коля, будто очнувшись от тяжелого сна, нехотя машет им рукой, чтобы уходили. Часто отец сердится: «Все дети как дети, на улице пропадают, а этот…».
Иногда Коля наблюдает за игрой друзей со стороны. Он садится неподалеку и проваливается в свой чудесный никому более неведомый мир. Дети носятся как сумасшедшие, смеются и не сразу замечают, что Коля ушел.
У Коли есть подружка, девочка Света. Вместе, держась за руки, они уходят за огороды, в старый брошенный сарай. Коля фантазирует: «Хочешь, мы полетим с тобой на другую планету?!». Девчонка заворожено глядит на него наивными голубыми глазами: «Хочу! А как мы туда полетим?!».
Мечтатели забиваются в уголок. Сквозь щель в двери разрезает полумрак яркий луч солнца. Коля долго рассказывает о других мирах, об инопланетянах, космических кораблях. Света молча впитывает, ловя каждое слово, будто снимая его с Колиного языка. Никто и никогда больше так не будет слушать его, как слушала она.
После длинных рассказов, путешественники наводят порядок в каморке на случай прилета инопланетных гостей, чтобы те оценили гостеприимство и забрали парочку с собой.
