Каждую зиму Кристина попадала в две сказки – добрую и злую. Добрая случалась на Новый год, когда мир становился ярким, разноцветным и веселым. Отовсюду звучала музыка. В воздухе сияли маленькие завитушки конфетти. Пахло мандаринами, елкой и шоколадом.
А потом наступало Рождество. Друзья говорили Кристине, что Рождество тоже должно быть доброй сказкой – у них ведь так и было! Но Кристине повезло куда меньше. Вскоре после Нового года она попадала в Замороженный Дом.
Это было огромное и страшное место. Замороженный Дом всегда казался Кристине очень холодным, даже если там не было по-настоящему холодно. Он выглядел мрачным и полным закрытых дверей. Даже большая новогодняя елка, увешанная прекрасными игрушками, не смотрелась здесь праздничной.
Наверное, всё потому, что в Замороженном Доме жили монстры. Они всегда представали перед Кристиной страшными, слишком большими, быстрыми и темными. Монстры скользили сквозь полумрак дома, они то выли, то рычали. Монстры не любили друг друга и всех остальных.
Поэтому Кристина пряталась от них. Сначала пряталась за спиной у папы, и было не так страшно. Но потом папа начал растворяться, исчезать в морозном тумане, который окутывал весь дом. Папа говорил, что Кристина уже взрослая и со всем справится сама. Кристина признавалась, что она запуталась между моментами, когда она «уже взрослая» и «совсем еще ребенок». Папа в ответ вспоминал, что ему нужно сделать нечто важное, и убегал.
И вот теперь она снова осталась в Замороженном Доме одна. Повсюду сияли иголочки льда, заполонившего комнаты. Праздничная елка казалась угрюмой нахохлившейся птицей. Кристина спряталась в углу и оттуда настороженно наблюдала за пробегавшими мимо монстрами.
Вот тогда она и заметила кое-что странное. Раньше Кристина так боялась монстров, что толком и не смотрела на них. Ей казалось: если она остановится перед ними, ее просто затопчут – или съедят, с монстрами всегда непонятно, чем дело кончится. Но тут она напомнила себе, что уже взрослая, или почти, и осмелилась наблюдать за ними, не отводя взгляд. Это и помогло ей обнаружить у монстров общую черту.
У всех у них в груди горел голубовато-белый свет. Очень холодный свет, такой, что один раз посмотришь – и мурашки по коже. А монстры носили его в себе постоянно, и Кристина не представляла, родились они такими или кто-то наполнил их этим жутким сиянием. Все указывало на то, что свет монстрам очень дорог. Как-то летом Кристине довелось увидеть ночных мотыльков, бессильно летящих на сияние подвешенного в саду фонаря. Монстры были такими же – только куда более большими и страшными.
