"Пел когда-то давно
Бард бездомный:
"Жизнь – не всё, что дано,
А всё, что помним.".
(исп. Сергей Зыков)
13 Октября 2021 года, 4:35 пополуночи
Ладожское озеро
Серо-свинцовая гладь ледяной воды, плотным сырым покрывалом туман укутывает в свою зябкую пелену огромное суровое озеро. В предутреннем тумане бесшумно скользит старый ржавый мотобот. Нет ни шума мотора, ни скрипа уключин, ни даже шелеста разворачиваемых парусов. В мёртвой тишине скользит он по мёртвой свинцовой озёрной глади. Высокий человек стоит в ролевой рубке. На его промасленной брезентовой куртке моряка оседают жемчужные капли тумана, седые его нити запутались в густых светлых волосах, зябкой кисеёй обволакивают худое обветренное лицо, повисают на ресницах жемчужными каплями, но серо-голубые глаза также бесстрастно смотрят вдаль, пристальный взор пронзает и туман, и предутренний сумрак, они так же прозрачны для него, как воды мелкого ручья в солнечный летний день. Не моргнут ресницы, не поднимется безвольно опущенная рука, чтобы смахнуть с лица туманную кисею.
Его имя Юхан Сигвард, уже больше семидесяти лет бороздит он воды этого проклятого озера на своём когда-то любимом старом мотоботе номер шестьсот шестьдесят шесть. Мотобот "Божественная благодать" он приобрёл в тысяча девятьсот тридцать седьмом году, закрасив чёрной краской прежнее название, он вывел на его борту красной краской три зловещих цифры, а потом… Потом был страшный шторм, и с тех пор он бороздит воды этого озера. Он помнит немецкие самолёты с чёрными крестами на крыльях, бомбившие и обстреливавшие из пулемётов его мотобот, но бомбы и пули проходили сквозь него, а он, бывший чернокнижник, ещё раньше благочестивый помощник капитана дальнего плавания, подданный Швеции, а ныне человек-призрак, навечно проклятый, вынужден вечно бороздить воды этого проклятого озера, сбирая страшную дань для его духов. Какой сейчас год? Тысяча девятьсот девяностый? Нет… Две тысячи десятый? Нет… Две тысячи двадцатый? Нет… Тогда какой же? Вдруг дата сама всплывает в памяти. У него сегодня день рожденья! Ха, день рожденья! Звучит вечной насмешкой! Сколько ему сегодня исполняется? Он не помнит. Он давно сбился со счёта. Но он ещё помнит, с чего всё начиналось.
– Я помню, помню, как всё начиналось! – проскрежетал он своим когда-то красивым голосом и прикрыл глаза, уйдя в воспоминания и сны о далёком прошлом.
