Зоя Петровна согласилась принять Марка после полудня.
Она жила в старой части города, где раньше жили ученые, выдающиеся деятели культуры. Благоустроенный район с булочными на каждом углу, крохотными аптечными пунктами с синими ставнями на огромных окнах. Клумбы, скверы. И все такое чистое, опрятное. Точно лакированные ботинки, которые поджидали под кроватью воскресного утра. Начищенные до блеска, с гладкими шнурками. В таких только на богослужение и обратно, и по пути заскочить за пышными пончиками.
Марк неторопливо поднимался в квартиру, рассматривал мозаику на подъездных стенах. Не чета его собственному подъезду, и тем более – подъезду Саши, который дожидался Марка в машине.
Дверь Марку открыла худенькая женщина за сорок. Длинные волосы собраны в хвост на затылке, большие очки с толстыми линзами. Ничего не сказала, даже не поздоровалась, только молча посторонилась, и пропустила Марка в темную прихожую. Он разулся, торопливо сбросил куртку, которую женщина тут же забрала и повесила на вешалку, потом нагнулась и поставила к стене кроссовки Марка. Жестом указала на дверь в конце коридора. Марк послушно кивнул, прошел туда, боковым взглядом замечая, что дверей много. В комнатах, куда можно было заглянуть, были занавешены окна. Пахло терпкой перечной мятой, кофе и нафталином, бубнило радио.
Марк вошел в комнату, и Зоя Петровна указала на древнее кресло исполинских размеров. Парень прошелся по скрипучему паркету, сел. Гостя и хозяйку разделял миниатюрный журнальный столик, на котором стояла тяжелая пепельница, пачка папирос «Беломор», спички. Тетрадь. Зоя Петровна поздоровалась и сразу перешла к делу.
– Всего их пять. Но собрать будет тяжеловато. А может, вместе они и не нужны?
– Первое бы найти.
Зоя Петровна, сухопарая женщина в годах, стряхнула пепел с папиросы, подалась вперед, и двумя пальцами двинула к Марку толстую, потрепанную тетрадку в черной обложке.
– Первое зеркало – это Птицелов, злое и хищное, – женщина говорила прокуренным, надтреснутым голосом. – Вернее, каждое является хищным. Берите, берите да смотрите.
Марк послушно открыл тетрадь, провел указательным пальцем по шершавой бумаге.
Палец заныл.
