Снежинки кружатся в медленном танце, падая на хрустящий под ногами снег. Фонари мягко освещают улицы, то тут, то там слышится весёлый смех или взрыв петарды. В домах почти в каждом окне горит свет и виднеются силуэты людей, которые все куда-то торопятся. В воздухе витают ароматы мандаринов и ёлки.
Тридцать первое декабря, шесть часов вечера.
Что обычные люди делают в это время? Нарезают последние огурцы в салат и таскают маслины из банки, пока мама не видит? Бегают по магазинам в поисках того самого подарка, который где-то вот здесь же был, я точно помню, куда он мог подеваться? Или сидят за рабочим столом в офисе в новогоднем колпаке, уже немного подшофе, с коленками в сторону выхода и напряженно вглядываются в циферблат часов, отсчитывая последние секунды рабочего дня?
Не знаю, могу только гадать, ведь у меня давненько не было «обычного» Нового года.
Как это, спросите вы?
А всё очень просто – я один из сотрудников секретного подразделения Почты России под кодовым названием: «Сизый нос».
Нет, не потому, что все мы здесь беспробудные пьяницы, всё гораздо проще: мы те самые новогодние помощники Деда Мороза, на чьи плечи легла, пожалуй, самая сложная его работа.
Если вы думаете, что седой мужчина в красной шубе способен обойти каждого ребёнка России всего лишь за одну новогоднюю ночь, то вы ошибаетесь. Дедушка ещё со стародавних времен научился делегировать обязанности.
В дневное время, триста шестьдесят четыре дня в году, я – Светлов Роман Алексеевич, он же – подозрительный тип из шестого подъезда, он же – бородатый разносчик пенсии, который: «Богом клянусь, Марь Ивановна, своими глазами видела, как он из конверта твоего пару бумажонок-то взял», а также молчаливый мужик, который за тарелку борща и диван перетащит и роялем не подавится, да ещё и настроить поможет: «Золото, а не мужик! Жалко только его, жена-то недавно померла, а до этого болела долго. А он ничего, держится. Только ты тихо, Людка, не болтай во дворе особо».
Да, такова моя повседневная жизнь, когда я не здесь, не на своей, до дрожи в коленках любимой работе, с шести часов вечера тридцать первого – до шести часов первого.
Живу себе, а никто и не ведает, что те самые подарки под ёлку приносит никто иной, как тот самый «подозрительный тип», в которого каждый норовит пальцем ткнуть и кинуть в спину обидное словцо.
