Повесть основана на реальных событиях лета 1995 года.
Все герои и их биографии выдуманы автором.
1
– Митька, вставай! Митька, вставай! – нинкин голос назойливо лез в уши. Каждую следующую фразу она произносила на полтона выше предыдущей. Сирена. Рында. Колокольня!
Сквозь сон Митька ее голос уже слышал, но двигаться еще не мог. Если бы он хоть чуточку раньше ложился… Об этом Митька вспоминал каждое утро с тех пор, как сестра поменяла работу. Раньше она проводила дома три дня в неделю, остальное время мотаясь по рынкам Китая, Турции, Польши. Из "домашних" дней сутки напролет спала, двое – торговала на барахолке. Митьке стоило тогда хлопнуть по кнопке на макушке будильника, как утренняя суета отступала…
– Митя, вставай! – крикнула Нина почти в самое ухо так, что голова невольно дернулась. Сестра заметила рефлекторное движение и, развивая успех, стала трясти его за плечо. Спросонок это было самое гадкое, и Митя окончательно просыпался от ненависти к Нинке.
– Вставай, в школу опоздаешь!
– Щас, – буркнул Митька и зашевелился.
Нинка вышла из комнаты. Митя, чертыхаясь, натянул джинсы и набросил, не застегивая, синюю рубашку в клетку. Достал из-под матраца кое-какие деньжата и сунул в карман. На случай шмона.
В ванной он умылся, почистил зубы и погладил щеку, покрытую легким пушком. Его приятель Борька уже полгода как брился, а ему еще… Два года – гигантская разница в 14 лет. Они и друзья только благодаря тому, что живут с детства рядом, в соседних дворах.
– Митя, иди завтракать, остынет! – пропела Нина. На такой ласковый голос покупатель мог купиться, Митя – никогда.
Он зашел на кухню и сел на табурет. Нина подсунула ему тарелку с рисовой кашей.
– Ешь, у тебя сегодня контрольная, – сказала Нина.
Ну надо же, чем она собирается разбудить его аппетит! При одной мысли об алгебре не то что аппетит, Митька сам готов был пропасть. Он бросил ложку.
– Не хочется… – и пододвинул к себе чашку кофе.
– Ешь, тебе понадобятся силы.
– Отвали, – пробормотал Митька, но Нина расслышала.
– Ты как со мной разговариваешь? Я тебя старше, образованнее, я работаю…
Поорет и перестанет, решил Митя. О чем говорит сестра, он чувствовал по тону, не вникая в смысл слов. Тем более, что смысл всегда был один и тот же.
– Ты опять вчера курил, вся ветровка пропахла!
– Нет!
