Вторжение на Землю

Серия «Боевая фантастика»

Иллюстрация на обложке Бориса Аджиева.

Выпуск произведения без разрешения издательства считается противоправным и преследуется по закону

© Михаил Николаев, 2023

© ООО «Издательство АСТ», 2023

Все персонажи и события являются вымышленными, и любые совпадения с реально живущими или жившими людьми случайны.

Мирным людям мы вовек не угрожали,

А кто лезет – бьём наверняка.

Наши матери, прощаясь, наказали:

Берегите небо от врага.

Алексей Босых и Сергей Попков.

Марш ракетчиков

из к/ф «Ключи от неба»

Эра парусов принесла нам два поворота: оверштаг, когда линию ветра пересекает нос судна, и фордевинд – когда корма. Злые языки добавили к ним третий – оверкиль, когда киль судна пересекает горизонтальную плоскость (и оно переворачивается).

Космическая эра добавила четвёртый вид поворота – оверсан, когда полуоборот вокруг солнца используется для разгона или торможения. Первый оверсан был выполнен пришельцами с Альфы Центавра в 2025 году.

Джош Уильямс Четвёртый был отпрыском известной музыкальной семьи. Его прадед подвизался джазовым музыкантом, дед был композитором, отец – известным исполнителем. Ему с детства прочили музыкальную карьеру, но что-то не срослось, и парень увлёкся астрономией. Юношеское увлечение переросло в призвание. К тридцати восьми годам Джош обзавёлся очками, обширной лысиной, сохранив волосы лишь на затылке, и непререкаемым авторитетом в Центре космических полётов имени Годдарда. Будучи советником директора крупнейшей лаборатории НАСА, насчитывающей более десяти тысяч сотрудников, он, среди прочего, курировал управление вынесенными в космос телескопами, поэтому сразу после получения известия о потере связи с Солнечной и гелиосферной обсерваторией затребовал для изучения всю текущую документацию.

Обсерватория уже три десятилетия неторопливо двигалась по гало-орбите вокруг точки Лагранжа L1, расположенной в полутора миллионах километров от Земли, делая один оборот за шесть месяцев. В точке Лагранжа силы земного и солнечного притяжения полностью уравновешиваются центробежной силой, поэтому выведенный в неё объект может находиться там длительное время, ограниченное лишь необходимостью в редких коррекциях своего положения, вызванных неустойчивостью равновесия. С другой стороны, благодаря неустойчивому равновесию тел в точке L1, там не скапливается космический мусор. По сути, она является самоочищающейся. Гало-орбита обсерватории представляет собой эллипс в постоянно движущейся плоскости, перпендикулярной к линии, соединяющей Солнце и Землю.