– Я слепой. Пожалуйста, купите сборник моих стихов. Всего сто рублей. Деньги кладите в передний карман сумки, оттуда же можете взять сдачу. Я полностью доверяю вам. Автограф есть на каждом экземпляре.
У слепого мягкий убаюкивающий голос и незабываемое лицо. Чёрная полоса судьбы старательно прятала иконописные черты под грубыми, неряшливыми мазками шрамов, и ей почти удалось. Это старание заставляет отводить взгляд, капает в душу и мысли промозглым, тягостным… Я уверен – большие чёрные очки скрывают что-то, способное превращать ваши сны в кошмары. Далеко не самое лучшее из того, что хочешь увидеть в последней электричке.
Слепой медленно идёт по вагону – высокий, сутулый, живое напоминание о жестокости бытия. И, кто знает, был ли в ней хоть какой-нибудь смысл или слепому просто не повезло?
«Шарк… шарк…» – подошвы старых тёмно-зелёных полуботинок рассказывают о каждом шаге, белая трость изучает путь скупыми выверенными движениями.
В левой руке слепого зажато несколько увесистых брошюр с тонкими обложками цвета пепла. Возможно, под ними – такое же рифмованное уныние, но есть шанс, что под пеплом скрыта жемчужная россыпь…
Редкие и, в основном, усталые пассажиры встревоженно косятся на слепого. Потом отворачиваются к тёмному, заклёванному моросью окну, словно льнущая к нему темнота может спрятать их лучше, чем тьма, поглотившая реальность человека с белой тростью.
Я – единственный, кто ждёт его приближения.
– Простите, можно полистать сборник?
– Разумеется, – страшная улыбка полна достоинства. – Можете начать с любой страницы, здесь собрано лучшее за последние семь лет.
Придерживая брошюры, я аккуратно беру верхнюю. На обложке – три слова, изображающие могильный крест. Чёрные буквы, грубый, будто бы обшарпанный шрифт. Вертикальную планку «Александр» перечёркивает «Бо(ль)г». Ко второй «а» слева прилепилась «р», справа от «н» – «ы».
Александр Бо(ль)г. «Раны».
Открываю ближе к середине.
…вера падает в небыль,
радость нынче с грехами венчана.
в мир ведёт, где у хлеба –
одуряющий вкус человечины…
Я перелистываю в начало, смотрю на автограф. Короткая фамилия написана колючими, нанизывающимися друг на друга буквами; почерк безумца. Или гения?
Закрываю сборник, достаю из кармана куртки купюру в двести рублей. Глубоко запихиваю их в наполовину расстёгнутый карман чёрной кожаной сумки, висящей на плече слепого. Сдачу не беру.