Жил-был Ерошкин. Совершенно обыкновенный Ерошкин. И профессия у него была обычная. Сторож в магазине игрушек. Ерошкин уважал свою работу, а его директор магазина уважал, и всё было хорошо.
Но пришло время, когда директору магазина его друзья стали говорить, что он не шагает в ногу со временем, что сторож – это ненадёжно и не модно. Тот подумал-подумал, посчитал денежки и установил сигнализацию. А Ерошкина вызвал в кабинет, напоил чаем с вафельками и сказал:
– Ну, вот Ерошкин, дождался ты счастливого момента. Теперь тебе можно на работу совсем не ходить.
И вручает ему удочку пластиковую и карточку тоже пластиковую.
– А вот здесь, Ерошкин, тебе премия. Хочешь к морю поезжай, а хочешь – телевизор покупай. Жидко-кристаллический.
Ерошкин совсем не удивился. Вот нисколечко не удивился. Ну может быть совсем чуть-чуть. Да он даже уже и сам мечтал поскорее выбраться на речку, закинуть удочку и ловить пескариков. Так и сказал директору:
– Теперь точно поеду. Сначала на речку, потом к морю… Или наоборот.
Пожал он директору руку, сказал «спасибо» и ушёл заслуженно отдыхать.
А в магазине игрушек вместо Ерошкина стала работать сигнализация с видеокамерами и датчиками. Директору магазина очень нравилось включать сигнализацию на ночь: везде в окнах начинали мигать малюсенькие огоньки, видеокамеры бесшумно разворачивали свои глазконосики на полки, окна и двери, а в торговых залах паутинкой растягивались цветные лучики специальных фонариков. Директор магазина садился в свою машину, огладывался на витрины магазина, улыбался и говорил сам себе:
– Вот теперь всё как у людей.
И всё было хорошо целых три дня и три ночи. А потом у директора магазина зазвонил телефон. Ночью. Звонок был с номера, который не определился. Но директор взял телефон и сказал тому, кто звонил:
– Алло, я слушаю.
В ответ в телефоне кто-то детским голосом серьёзно сказал:
– Они поехали.
Директор спрашивает:
– Кто поехал? Куда поехал?
А телефон отвечает:
– Они.
И всё. И замолчал телефон.
Директор решил, что кто-то по ошибке ему позвонил. Подумал так и заснул снова. А утром как всегда он в свой магазин приехал. Отключил сигнализацию и стал двери открывать. Вот открывает он двери, ещё только чуть-чуть открыл… Ещё только маленькая щёлочка была, и директор хотел ключи из замка достать. Но тут в щёлочку, которая появилась, вдруг вылетает что-то. Директор аж отскочил. Отскочил, поглядел вокруг, ничего не обнаружил и решил, что это муха какая-то вчера залетела, а сегодня вылетела из магазина. Стал он дальше двери открывать. А дверь, что странно, со скрипом каким-то открывалась. Директор ещё подумал: «Смазать надо», и снова дверь на себя потянул. И тут такое началось!