Мимо рек и озёр простирались широкие, раскатистые поля. Небо играло вечерним заревом, кукушка сидела на высоком дубе, а под ним, в скошенной траве, роились мелкие грызуны. Всё сегодня было прекрасным. В деревне неподалёку появился первый хлеб, а дорога, по которой шёл низенький, едва выше полутора метра ростом, пухляш, была длинной, спокойной и отдавала природным теплом.
Сам пухляш был удивительно похож на свинью, его лицо было округлым и дряблым, широкие уши, будучи плоскими, сгибались под себя же. Это был отставной солдат румынской армии Ефрейтор Мика, проявивший себя на войне доблестным героем, а ныне слоняющийся по улицам в поисках пропитания.
Однако героем он быть никогда не хотел, просто обстоятельства порой складываются престранным образом. Мика, честно говоря, был ленив, неуклюж и явно не благороден. Однажды во время войны, когда солдат шёл мимо деревни, маленькая девочка попросила его о помощи, её маму придавило упавшим деревом, а все мужчины в это время были на фронте. Мика сначала согласился, внял этой просьбе, однако в следующий момент в нём что-то щелкнуло, и он решил обнести дом девочки. Всё равно ему никто не помешает, так почему бы и нет. Не человек такой, но время.
Постепенно Мика менялся. При рождении он был добрым и простодушным ребёнком, но потом, со взрослением, перенял черты настоящего макиавеллиста. Ведь, как подумал он в те годы, вся привитая ему с детства мораль бесполезна в реальной жизни.
Сейчас он напевал румынскую песню о том, как человек блуждает один в темноте, но мечтает сплотиться с людьми. Тем временем на улице продолжало темнеть. Прохладный ветер задувал солдату за воротник. Но в таком холоде человек ещё с полчаса шёл неспешным шагом, как вдруг увидел в низине, а точнее – за ней, возле озера, высокие шатры. Мика не раз за свою жизнь проклинал любопытство.
День первый.
– Мои родители познакомились под ивой, когда были юны, – начала рассказывать девушка, подложив подушку себе под спину. – Отец хотел сделать там качели, а мама собирала цветы для гербария. И так получилось, что с первого же взгляда они воспылали друг к другу самой настоящей ненавистью. Моя мама показалась отцу чересчур надменной, ведь жила она в особняке на горе и не умела даже разговаривать по-простому, это всегда было что-то высокопарное, тем временем отец был для неё не более чем грязным мальчиком, который только и умеет, что язвительно грубить.