Автор (закадровый голос): Люди, которые пережили войну, говорят о ней невозможно простыми словами. Самые частые: жизнь, смерть и любовь. Их познакомила война. Не дав ни времени, ни общего языка, но подарив непокорную любовь, что живет назло утратам и продолжает цвести даже на руинах. Шел 1945 год. Сен-Сорлен. Франция.
Жанна (стучит в дверь): Nicolas Voutier, mon père m’a dit que je peux m’adresser à vous comme ça. Je m’appelle Jeanne. Permettez-moi d’entrer…>1
Николай(вспоминает, где он, и при каких обстоятельствах попал в «домашний» госпиталь): Говорят обо мне… Где я?..
Жанна: Nicolas, il est déjà midi… Je dois examiner votre blessure. Nicolas, vous m’entendez? Nicolas?..>2
Николай (бормочет себе под нос): Где же моя гимнастерка, брюки и сапоги…
Жанна: Nicolas, vous ne dormez plus, j’entends le lit grincer… Vous avez dormi pendant 16 heures… J’entrerai à trois… Un, deux, trois… Bonjour…>3
Николай: Банжур, мисс.
Жанна: Je m’appelle Jeanne.>4 (Подает руку.)
Николай: Жанна?
Жанна: Vous êtes dans la maison de mon père, le capitaine Georges Mono.>5
Николай: А я – Николай.
Жанна: On vous a amené hier. Vous étiez inconscient.>6
Николай: А… Вы, очевидно, жена капитана Жоржа?
Жанна: Je suis sa fille. Vous avez dormi profondément. Je ne voulais pas vous réveiller.>7
Николай: Как я сразу не догадался, что я дома у капитана Моно. Это большая честь для меня – лечиться дома у капитана, а не в лазарете. Вы, наверное, не понимаете, о чем я Вам говорю… Да… А я не понимаю ничего по-французски.
Жанна: Parlez-vous français?>8
Николай: Нет, по-французски я знаю лишь несколько слов, те, что успел выучить в отряде у Вашего мужа…
Жанна: Hmm, peut-être anglais?>9
Николай: Нет, я русский.
Жанна: Asseyez-vous. J’ai changé de lit pour vous.>10
Николай: Садитесь, конечно.
Жанна: Asseyez-vous, Nicolas.>11
Николай: Да, что Вы спрашиваете, Вы же у себя дома…
