Я как окно. Все смотрят сквозь и мимо, никто не замечает меня. Иногда необходимо спрятаться от всех, но иногда очень хочется, чтобы меня видели. Окно замечают, когда оно запачканное. Мама всегда видит грязные стёкла и начинает тереть их тряпкой. Может, мне надо быть грязным, чтобы люди заметили меня?
– Альберт, иди ужинать, только руки помой, они все в краске.
Мама зовёт. О чём я думал? А, да… Окно. Врач говорит, что надо открыть своё окно. А я боюсь. Вдруг что-то случится, если я откроюсь? Мама не разрешает мне сидеть на подоконнике, а я люблю забраться с ногами и долго-долго смотреть вниз, пока не закружится голова. Мама уводит меня от окна в комнату, говорит, можно упасть на асфальт. Асфальт серый. Это простой цвет, надо всего лишь смешать три краски.
….
Одинокая 32-летняя разведёнка Алёна Воронова была весьма посредственной художницей. Диплом Академии и членство в Союзе художников никак не влияли на качество её творчества. Алёнка сама знала о своей бездарности, и от других этот факт было не скрыть. Художнице Вороновой не удавалось заработать на живописи. После развода муж перестал содержать её, приходилось перебиваться случайными заработками от редких заказов. Уходить в другие профессии ей не хотелось. Когда-то она мечтала о творческой богемной жизни, выставках и толпе почитателей её таланта. Таланта не было. Не было почитателей, а из богемной жизни воплотились только зависть, сплетни о коллегах да вечеринки художников, после которых некоторые служители искусства уходили в тяжёлый запой, и потом долго и мучительно выходили из «творческого кризиса», давая пищу для новых сплетен. Несколько совместных выставок, на которых её картины смотрелись плохо, плоско и бессмысленно, ей даже вспоминать не хотелось. А теперь ещё муж ушёл к её же подруге. Как говорится, два в одном: ни мужа, ни подруги. Классика жанра.
Алёнка жаждала мести, а самая сладкая месть представлялась ей в образе созданного ею шедевра, и как все, включая бывших мужа и подругу, умрут от зависти. Муж поймёт, кого он оставил, подруга почувствует себя ничтожеством. Дело было за малым: написать гениальную картину! Шедевр не получался, а деньги подходили к концу. И чем ближе был конец, тем большая паника охватывала Алёнку.
В первый раз она увидела его в парке весной. Большая несуразная фигура привлекла её внимание. Совсем молодой, лет 17-18, но уже тучный парень стоял за мольбертом на лысой, еще бестравной полянке среди корявых стволов деревьев и аромата первых треснувших тополиных почек. Парень тыкал кисть в палитру, шумно дышал, сопел, бессвязно бормотал, иногда выкрикивал какое-нибудь слово, и оно звучало резко, некрасиво, негармонично среди весёлого щебета птиц, а он снова начинал тихо бубнить, отмахиваясь от чего-то большой пухлой ладонью и вглядываясь в холст тёмными беспокойными глазами. По щекастому лицу бродила глупая ухмылка, и всё лицо производило неприятное впечатление.