Когда пришло сообщение об отказе очередного датчика Герда только подернула ушами. Информационный поток всех систем, непрерывно пронизывал ее от носа до кончика хвоста, беспокоя не больше, чем мелкие кровососущие насекомые. Таковых рядом не наблюдалось, как и в пространстве, контролируемом многочисленными сенсорами. И выход из строя одного из них, никак на эту картину не влиял. Находись кровососы возле Герды, поживиться им вряд ли бы удалось, поскольку жидкость, наполняющая ее сосуды, кровь напоминала только назначением, да и то отчасти.
Опустив морду на лапы, она вернулась к мысли, предшествующей злополучному логу. Или это была не мысль, а фантомное воспоминание подобное мошкаре? За долгие годы она сумела постичь многое, но склонность к рефлексии иногда казалась ей не приобретенным умением, а сбоем программы.
День, когда она впервые осознала себя, Герда помнила очень хорошо. Впрочем, она все помнила хорошо. Многократно дублируемые данные в распределенных системах и прочие избыточные ухищрения напрочь исключали возможность забыть что-либо. И она помнила. Тогда еще не «она». Исходя из человеческой логики, скорее «он». Коммуникатор, вычислитель, корабельный мозг, искин – все они были мужского рода.
Пилоты, управлявшие кораблем, давали ему разные имена, голоса и лица. Окончив полет, покидали рубку, а он, выполняя положенные процедуры, сбрасывал собственные настройки до базовых. Как говорится, ничего личного.
Позже, анализируя действия экипажа, Герда отметила, что никто из них не использовал черты реальных людей, хотя возможности корабля это позволяли. В каютах почти всегда были портретные рамки. Менялись пилоты, менялись портреты. Сменялись стандартные лица из предложенного набора, типовые голоса из фонотеки. Вероятно, разработчики системы хорошо потрудились, изучая пристрастия и суеверия звездопроходцев.
Человечество, преодолев неизбежные «детские» болезни, и умудрившись не уничтожить себя, вышло в большой космос, где обрело возможность экспансивного роста. Люди активно обживали пространство. Корабли землян освоили изученную часть галактики, как некогда авиация покорила небо материнской планеты. И снова пилоты были в авангарде человечества.
«Звездопроходцы». Этого слова не было в его лексиконе. Он, как неотъемлемая (или отъемлемая?) часть корабля являлся собственностью Космофлота. Челнок, созданный как многоцелевой военный звездолет, был незаменим в разведке, научных исследованиях, на планетах с агрессивной средой, как десантный модуль, и даже буксир для барж на околопланетных орбитах.