– Ньянка! – радостно заговорил лисенок Руф, забегая в зал, где его старшая сестра сидела с книжкой. – Я сейчас гулял и видел, как цветет верба. Мама сказала, что верба цветет одной из первых в году. Знаешь, что это означает?
– И что же? – Ньянка подняла глаза над большой красивой книгой про приключения Алисы.
– Это означает, что начался новый год!
– Пф, ты немного опоздал, дружочек. Год начинается зимой, а сейчас уже конец марта. Ты что, забыл, как мы праздновали, открывали подарки?
– Нет, праздник-то я помню, но это совсем другое. Это просто был такой праздник, который означает, что год закончился, потому что пришла зима. Ведь год заканчивается зимой?
– Вовсе нет. Год зимой начинается. Потому праздник так и называется «Новый год».
– Ты все путаешь, Ньянка. Сначала идет весна, текут ручьи, почки набухают, все расцветает. Потом лето. Жара, море, пляж. Арбууузы! – об арбузах Руф проговорил с особым удовольствием. – Потом осень. Слякоть и все такое. И, наконец, зима.
– Не-а. Вот пойдем к маме и спросим у нее. – предложила Ньянка, и они вместе отправились в оранжерею, где мама наводила цветочную красоту. – Мам! Объясни ему, что год начинается зимой.
– Нет, лучше объясни Ньянке, что год зимой заканчивается. – запротестовал Руф.
– Что ж. – Мама отложила маленькую лопатку, которую использовала для пересадки цветов, и сняла перчатки. С деревянной полки она взяла желтоватый листок бумаги, один из тех, на которых она обычно рисовала свои задумки на счет рассадки цветов и кустиков. – Вы подняли очень важную тему!
Мама почувствовала, что наконец наступил момент для педагогики. По ее мнению, самое интересное в жизни с детьми именно то, что их можно чему-нибудь научить.
– Вот смотрите, – мама нарисовала на листке круг. – Допустим, вот эта часть – зима. – она отделила от круга одну часть, похожую на кусок пирога. Затем отделила еще три точно такие же части и поочередно подписала их: «весна», «лето» и «осень». – За зимой идет весна, лето, осень, а за осенью снова зима. И так по кругу, понимаете? – с широкой улыбкой спросила мама детей.
Те в ответ отрицательно покачали головами.
– Ерунда какая-то. – сказал Руф.
Тогда мама принялась объяснять им заново, что год круглый как пирог, и его можно поделить на четыре равные части, которые раз за разом идут друг за другом.