Первая большая книга – это, наверное, как первая любовь: трепет и волнение, бессонница и восторг, счастье и тревога, нежность и страсть…
Все это здесь, в этих строчках, созвучиях, рифмах и в единственном поэтическом образе. И образ этот – Любовь. Та самая Любовь, «что движет солнце и светила».
Но на первый взгляд, эта книга производит другое впечатление. Строчки сменяются строчками, а суть остается одной. Картина за картиной открывается читателю внутренний мир героя. Его история – это история обретений и потерь. Недолгое счастье сменяется муками неразделенной любви, ревности, попытками вернуть, просить прощения, проклятьями и бесконечными признаньями в любви. Обычная любовная история, еще одна в череде нескончаемых романов, стихов, сериалов…
Поверьте, это только на первый взгляд, потому что все на самом деле не так. Дело в том, что весь обширный, многоцветный, прекрасный мир, в котором живет герой, именно таким и будет, пока в центре его – Она, возлюбленная, наделенная солнечными, животворными чертами. Ее портрет исполнен красоты, тепла, света: солнечные глаза и улыбка, кожа, как вишневый цвет, тепло рук… И прямое отождествление: «Как же с солнцем вдвоем хороша!» Достаточно просто увидеть – и согреться, и почувствовать себя счастливым. Именно он сам, его собственное состояние занимает все внимание героя на первых порах. И тем больнее открытие, что это счастье может принадлежать другому. Расставание – катастрофа, крушение всего мироустройства. Здесь теперь вечный черный дождь, холод и страх, боль, страдание… Мучительно видеть солнечный свет: «Что этот солнца свет, если сердце уже не видит?» Исчезло тепло:
Не согреться мне и не спрятаться:
Сжимают стены, тяжело дышать…
Нет и того простора, легкости и свободы:
Зарыдаю… открыв глаза…
Тебя нет… тебя нет… есть стены…
Разные чувства приходят на смену романтической любви: ревность, обида, даже ненависть. Отказаться от любви, забыть – это желание горит в его сердце. Но не так просто отвергнуть любовь!
Я больше тебя не люблю.
Твержу себе фразу простую.
И перед самым сном…
Тебя нет… Твой портрет целую.
Герой наконец понимает, что он всерьез не думал о любимой, принимая как должное уверенность в ее ответном чувстве. Оказывается, мало любоваться красотой, воспевать собственное счастье, наслаждаться красотой и любовью.
