Летняя ночь. Полутемная комната. Шторы наполовину задернуты. Полоса от света фонаря за окном выхватывает фигуру молодой женщины. Это Рита, женщина лет тридцати, невысокого роста, худенькая, с короткой стрижкой. На уровне этажа квартиры стоит молодая береза. Под светом лампы фонаря видно, как листья березы трясутся от дуновения легкого ветра и переливаются серебром. По высоте самой березки можно сделать вывод, что квартира находится не выше второго этажа. Рита тихо и торопливо собирает вещи в чемоданчик, то и дело тревожно поглядывая на часы на стене. Стрелки на часах показывают 23:30. Из женской сумки Рита выкладывает содержимое на стол и поочередно проверяет: паспорт, свидетельство о рождении ребенка, розовые билеты на железнодорожный поезд. Открывает кошелек, вынимает банковскую пластиковую карточку и кладет обратно, потом пересчитывает деньги, их оказывается немного. Рита подходит к дивану. Там спит девочка лет пяти. Рита приседает, гладит по головке девочку и целуя, шепотом приговаривает:
– Кариночка, доченька, проснись. Нам пора ехать.
Девочка открывает глаза, сонная обнимает ручками мать. Рита берет ее на руки, ставит на стул, начинает быстро ее одевать. Девочка, чуть оживляясь, спрашивает:
– Мамочка, а мы куда?
– К бабушке.
– Мама, а можно я с собой мою пчелку Жужу возьму?
– Бери. Только не разговаривай, а то папу разбудишь, – шепотом говорит Рита.
Рита берет чемодан. Вместе с дочкой они идут через смежную комнату, где на большом диване спит, похрапывая, крупного телосложения мужчина.
– А папа не пойдет с нами? – спрашивает Кариночка.
– Нет, – шепотом отвечает Рита и добавляет, – папа потом приедет…
На улице глубокая ночь. Рита с Кариной идут мимо небольших трехэтажных домов, какие часто бывают в провинциальных маленьких городах. Девочка одной рукой крепко держится за мамину руку. В другой ручке девочки болтается ее мягкая игрушка, пчелка Жужа. Карина, чтобы не отставать от быстрого шага матери, идет рядом с ней вприпрыжку. Рита с дочкой приходят на остановку для автобусов и маршруток. Здесь они садятся в полупустую маршрутку. Рита сразу расплачивается за проезд. Маршрутка трогается с места. Девочка приникает головой к матери и засыпает.
