1
Павел Тувич простыл по собственной безалаберности. Вечером он вышел из дома прогуляться, а перед тем принял ванну. Даже волосы не успели толком обсохнуть.
Уличные фонари освещали декабрьский вечер, который скрашивал неторопливо падающий мягкий пушистый снег. Асфальтированную дорогу автоснегрёбами прочищали дворники, а тропинки протаптывали сами прохожие, исходя из собственных нужд. В воздухе уверенно держалась десятка с минусом. Вернувшись домой, Павел ощутил внезапную слабость во всем теле. Не ужиная, добрался до постели, накрылся одеялом и провалился в сон.
Провалявшись больше суток, Павел позвонил в поликлинику и попросил прислать врача. Диспетчер обещал выслать машину. Поначалу Павел не хотел связываться с медиками, ведь он фактически нарушал закон, утвержденный Благословенными Отцами, – не приносил пользы обществу. Диспетчер вполне может дать по нему запрос, и начнется расследование, почему он на протяжении стольких лет нигде не работал. Чем всё могло закончиться, Павел представлял смутно, но в суровости наказания не сомневался, и до последнего надеялся на самостоятельное выздоровление. Однако положение становилось критическим. Чудилось, тело полностью состоит из ваты и расслаивается, а руки в кистях и выше раздуваются, словно резиновые камеры, и становятся огромными боксерскими перчатками. Хотелось ударить их друг о друга, ощутить, как мягко они пружинят. Температура подскочила до тридцати девяти с половиной.
Однако краснокрестная машина так и не появилась. Павел лежал под двумя одеялами и отрешенно смотрел в серый потолок. Иногда забывался и бредил. Казалось, что он плывёт на плоту в горячей белой жидкости в какой-то железной красно-заржавленной трубе и слушает ровное гудение неизвестно чего. В трубе пахло тёплыми испарениями и сырой травой.
Сколько же времени прошло с тех пор, как он звонил в “скорую”? Никак не вспомнить, в голове всё расплывается. Такое впечатление, что он скоро врастёт в матрац и станет постельным горбом мясной гнили. Или врач приходил, а он спал и не слышал? Нет, исключено. Он предупредил Привратника… Или не предупредил? Какая же каша в черепе. Налипла на стенки и шевелиться не хочет.
– Привратник, – слабым шепотом позвал Павел. Вряд ли Привратник вообще его расслышит. Однако чуткий слух Привратника уловил обращение одного из квартирантов дома.
