«Верить Вам или нет? В мою историю? Историю отважного космического моряка, что решился на натуральную авантюру. Отдайте космический парус! Солнечные аккумуляторы на все 100! Дайте импульс, запускайте двигатели! И поехали! Перед нами полотна, нарисованные самым талантливым художником этого мира! Самой Вселенной! И пусть я, может, никогда не вернусь домой. А того хуже – буду глядеть на него через иллюминатор. Но не рубите с плеча: я выбрал свой путь самостоятельно. И не жалею ни одного кварка, ни одной секунды в полёте. Не могу представить себе жизнь без маневрирования среди астероидов, звёзд и осколков материи. Не могу проснуться без гула титановых поршней и писка сверхзвукового взлёта. Не могу кушать, пока не послушаю тишины. Той настоящей тишины, что создана в космосе. Молчание звёзд. Нет, бесконечную песню их молчания. Без этих вечных остановок на дрейф-постах. Или на космических маяках, где одинокий смотритель вечно наблюдает за Млечным путём. Одинокая Бангула, грозный Толиман. Луна и Андромеда. И если иной дышит кислородом, то мои бронхи наполнены звездной пылью вечных дорог и порталов. Как морской волк, пробирающийся среди цунами, я перебираюсь через солнечные ветры и туманности. Древние морские пираты боролись с Ктулху, я – с чёрными дырами. Они – в бесконечном океане, я – в бесконечном космосе…»
Отец ущипнул его за плечо, попытавшись изобразить кошачий «кусь». И тут же ретировался за стул, издав тягуче «хе-хе». Стегогея вскрикнул, подпрыгнув на стуле от небольшого испуга. Он тихо, недовольно почесал плечо. Папа, вечно со своими щипцами, от этого никуда не денешься. И ведь всегда попадает в такие минуты: когда мысли находятся совсем в ином мире. Нет, тут даже и не стоит спорить. Мир мечтаний ещё больший, чем мир, в котором мы живем. Стегогея, подумаю про себя: удивительно, он не перестанет восхищаться этому; в мире мечтаний – ты всесилен. И даже можно сказать повелеваешь этой Вселенной. Можно делать, ну все, что угодно. Путешествовать, съесть что-то вкусное с Юпитера или полететь на пляжи в Сибирии. Или представить, что ты пересёк на воздушном шаре Тихий Океан. Или даже прилетел на каникулы в пустыни Антарктиды.
– Папа, ты чего щипаешься? – он повернулся недовольно (по-детски) на стуле.
Космос ещё стоял перед Стегогеей, окутывая приятными геройскими мечтаниями. Наконец, он улыбнулся, остыв от своих мыслей. Он немного погрустил, и бросил свой блокнотик с рисунками в портфель. Ещё немного, и он покинет родительский дом на целую неделю. И если найти в мире плод, вкуснее, чем Толиманский драконий фрукт, то он точно бы назывался «Путешествие в космос». Стегогея поправил на себе комбинезон и принялся быстро доедать водоросли на завтрак.