Живёт по соседству со мной один удивительный человек, Семёнов Володя. Всю сознательную жизнь он на колесах провел. Всю страну от Калининграда до Владивостока исколесил. «Дальнобой», как он сам себя называет. Однажды попросил его взять меня с собой до Екатеринбурга. Жил там однокашник мой, Колька. Давно в гости к себе звал. Да всё некогда мне было. А тут сосед Вовка вдруг обмолвился, что грузится завтра охлаждёнными курами и в славный город на Урале едет. А у меня как раз отпуск нарисовался. Ну и напросился к Володе в попутчики. Сосед не отказал и даже обрадовался, что поедет в компании. Набрал я еды в дорогу: тушёнки там, «Биг-ланча» несколько контейнеров, большой термос кофе налил, жена пирожков с капустой напекла. Сувенирную бутылочку «Золотого петушка» для друга Николая взял, для жены его – коробочку «Золотой нивы» приготовил. Вот и готов я в путь. Загрузил Володя свой рефрижератор, и мы выехали. Сначала болтали о том, о сем. Потом разговор сам собой иссяк. И через несколько часов я начал подрёмывать. Монотонно гудел мотор холодильной установки, я перебрался в спалку и провалился в сон. Разбудил меня вкусный запах кофе. «Скания» стояла на стоянке, а Володя успел уже заварить лапшу и разогреть тушёнку. В кружках дымился горячий кофе со сгущёнкой. Я вылез, потягиваясь, и мы стали ужинать. В дверь кабины постучали. Товарищ приоткрыл дверцу.
– Попутчика не возьмешь до Екатеринбурга? – Внизу стоял парнишка с рюкзаком.
– Прости, браток, не один еду, некуда. – Володя развел руками.
– Понял, – вздохнул парень. – Ладно, постучусь к другим.
И он пошёл вдоль ряда машин. – А ты берешь попутчиков по дороге вообще? – поинтересовался я, прихлёбывая кофе. – Беру, а чё не взять? Деньги мы сейчас не возим с собой. Все расчеты по безналу. Горючка – по транспортной карте. Что с меня взять? Ну и бита у меня на всякий случай в спалке. – Он кивнул в мою сторону. – Правда, лет десять лежит уже в целлофане. Не пришлось использовать ни разу. А бывает, такие интересные люди попадаются, что и расставаться с ними жалко. Расскажут историю, и думаешь потом над ней не один день.
– Поделишься чем-нибудь? – оживился я.
– Да запросто. – Володя на минутку задумался. – Да вот хоть про алмасты.
Пару лет назад ехал я вот так же, как с тобой, в Екатеринбург. Опаздывал. Времени потерял немало. Колесо пробил на трассе, до автостанции далеко, не дотянуть. Пришлось запаску самому ставить, тут еще ливень поливает как из ведра. Случилось это на границе с Башкирией, на выезде из Александровки. Кручу я гайки под проливным дождем, ругаюсь последними словами на чертов этот дождь, на саморез, пробивший резину, на баллонник, скользящий в руках. Вдруг кто -то меня за плечо тронул. Поворачиваюсь – дедок стоит в дождевике. Крепенький такой, с рюкзачком за спиной.
