1.
Это был вечер следующего дня после шумного застолья – мы отмечали очередную сданную Барбарой книгу в печать.
Выдохшееся шампанское – не лучший выбор, но за неимением другого и это сойдет.
– Когда уже напишется твоя книга? Теперь, когда я выпустила «Происки полоумного риелтора», у меня есть немного свободного времени. Могла бы и тобой заняться, – сказала Барбара, держа в руках тонкий изящный бокал с вином. – Или нас ждет очередная бесконечная история?
– Знаешь, – сказал я, стараясь избегать ее назойливого взгляда, – у меня есть такое чувство, что когда я закончу книгу, мы взорвемся на хрен!
Даже не глядя на нее, я почувствовал, как она вопросительно всматривается в меня. Я поспешил объясниться:
– Есть странное ощущение, – начал я, – что если я закончу эту книгу и нажму кнопку «опубликовать», мир схлопнется! Заметь, как только я сел писать, все и началось!
– Что началось? – устало-обреченно спросила она.
– Как что? Наш мир неуклонно покатился в тартарары! То глобальная эпидемия кошачьей оспы, то четвертая мировая война! Я уверен, что с последним словом в этом романе нажмется кнопка, выпускающая ядерную боеголовку!
Барбара ответила не сразу. Она сделала глоток и глядя в окно, открывающее унылый вид на десятки однотипных многоэтажек, сказала:
– Как редактор, я слышала много разных отговорок в не написании книги… Но такое я слышу впервые! У тебя комплекс Бога! Пожалуйста, обсуди это со своим психотерапевтом в следующую вашу встречу…
Пришла и моя очередь тяжело вздыхать:
– Мой психотерапевт заставляет меня десять раз на дню проговаривать «я писатель», как будто от этого я действительно стану им, – вспомнил я забавную деталь нашей прошлой встречи. Действительно, целый час мой психолог опровергал мою критику в собственный адрес, заставляя меня как мантру напоминать себе о своих писательских способностях.
«Ваша книга – не плоха и не хороша, пока не выложена в сеть», – говорил он.
– А я просто напомню, что услуги твоего психолога тоже оплачиваю я, – устало сказала Барбара, даже не улыбнувшись. – Поэтому, в следующий раз, попроси его, пожалуйста, заняться чем-то более реалистичным. Лучше поговорите о прошлом… Может, тебя били в детстве? Знаешь, такое бывает… Нестабильная самооценка и прочее, и тебя швыряет по разным полюсам где, с одной стороны, ты писатель-неудачник, а с другой – управляешь иной реальностью в мире своих фантазий.
