Действующие лица:
Антон – он же актёр Тимур Потапов, муж Полины;
Кристина – актриса Полина Потапова, жена Тимура;
Григорий – актёр Ярослав Солнцев.
Действие происходит в современной России, в Москве. Центр города оказывается притягательным не только для молодёжи, живущей полной жизнью по ночам, но и для различных людских историй, составляющих эту самую жизнь.
Главное место событий – квартира Григория и Кристины – мужа и жены. А также уже и любовника девушки – Антона.
Действие третье.
Происходит в середине осени в Москве, на Мясницкой улице. Город накрывает вечер. С одной стороны сцены горит фонарь, а под ним стоит мусорное ведро. С другой – столы и стулья летней веранды. Пустые. Некоторые вместо людей приютили опавшие листья. За композицией источает свет большое окно, а рядом с ним вход в ресторан.
Между фонарём и столами проходит прогулочная улица с висящими над ней растяжками с пёстрыми узорами, истерически мигающими гирляндами. Поток людей на улице не иссякает, проносясь мимо дверей заведения по своим делам.
Явление седьмое.
Антон расхаживает из стороны в сторону, уворачиваясь от прохожих и время от времени выполняя зигзаги и восьмёрки. Он слегка рассеян, витает в своих мыслях, но походка тверда, а лоб напряжен, сморщен. Что-то бормочет под нос.
Антон.
Во мне нет трепета – только решимость!
Сегодня или никогда!
Не отпустив судьбе на милость,
Готов я драться за тебя.
И даже если грохнусь наземь,
Меня поднимет голос твой.
Что от Антона в нём осталось?
Любовь не дружит с головой.
Надо же, что делает она со мной! Никогда не сочинял стихов, а тут с ходу придумал такую красоту. Душа легка. А сердце колотит бешено.
Люди, я влюблён! И Кристина, конечно же, любит меня в ответ. Господи, надеюсь, что я всё правильно запомнил. А то будет неловко перед самим собой. Ведь столько усилий вложено в этот вечер.
Так… Время без пяти десять. Они опаздывают. Но ничего. Ничего. Пусть сладкий момент соединения двух любящих душ отсрочится немного. Пусть. Никому уже не исправить того, что произойдет совсем скоро.
Ой, извините, не заметил.
Проверимся ещё раз. Итак, Полина говорила тебе, что в субботу она с мужем идёт в ресторан. Сегодня суббота, верно? Верно. Адрес? Адрес тот, что она диктовала водителю в прошлый раз. Совпадает. И время… Не помню, какое конкретно время, но, в любом случае, внутри ресторана их пока нет. Значит остаёмся ждать.