Редактор и корректор Ю. Л. Дмитриева
Дизайнер обложки А. Стремина
© Игорь Витальевич Попов, 2023
© А. Стремина, дизайн обложки, 2023
ISBN 978-5-0059-7217-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
«Скелеты из шкафа»,
который нам приоткрыли
Хотим мы того или не хотим, но приходит время, и то, что еще вчера было Великой Государственной Тайной, теряет свою исключительность и секретность в силу крутых поворотов в истории государства и становится общим достоянием – было бы желание знать правду.
П. А. Судоплатов. Кремль и разведка
Как ни велик авторитет автора вышеприведенных слов, генерал-лейтенанта, в прошлом – одного из руководителей разведки советских органов безопасности, занимавшегося тайными операциями за рубежом, включая ядерный шпионаж, современная спецслужба нашпигована бесчисленным количеством приказов и инструкций с разными разрядами секретности и степенью доступа. Лукавством, мягко выражаясь, можно было бы обозначить ситуацию, выгляди она иначе.
Спецслужба – это, прежде всего, особая категория людей, сумевших за время службы впитать веками выработанную способность вести скрытный образ жизни, обратив эту скрытность даже не в манеру или стиль поведения, а в буквально инстинктивную осознанность, демонстрируя это машинально, на уровне подсознания в окружающем мире, будь то бытовуха, уличная суета либо кабинетная обязаловка.
Скрывать свою сущность, свои истинные мысли и намерения, играть вечную роль – неизбежная константа особиста, как называли их в народе.
Согласись, уважаемый читатель, у миллионов дилетантов-телезрителей открылись глаза, когда они, прильнув к экранам, взахлеб, по-настоящему впервые просвещались тайнами этого искусства благодаря враз ставшему анекдотично знаменитым бравому красавчику Исаеву-Штирлицу. Они ведь на ура и взаправду восприняли двенадцатисерийную героическую эпопею. Ничего подобного, ошарашивающего и фантастического, ни в кино, ни в литературе еще не бывало: с философскими и естественно человеческими рассуждениями, безобъяснимыми эмоцями, глубоко сердечными, искренними чувствами. Знаменитый «Подвиг разведчика» – фильм о Николае Кузнецове, сплошь состоявший из погонь и стрельбы, – был бесславно повергнут и забыт. Интеллектуалы, издревле пренебрегающие детективами, бросились в книжные магазины, но тщетно, никаких произведений Юлиана Семенова было не достать, что уж там искать ставшую враз сенсационным бестселлером книгу под скромным названием «Семнадцать мгновений весны»!