…Я очнулась в просторной палате. Белое постельное бельё, белый потолок и контрастом – чёрное ночное небо за окном. Рядом муж, встревоженный и тоже очень бледный. И я сама словно опустошена и обесцвечена… Я всё вспомнила. Из меня вынули часть меня. И часть моей жизни, моей души тоже забрали вместе с тем, что могло стать моим ребёнком.
Словно кадры из фильма, в моей голове восстанавливаются моменты собственной жизни. Мы с Мишей очень хотим малыша, но не получается. Наверное, слишком сильно хотим, не надо так. Стараемся об этом не говорить, не думать, едем на месяц в Таиланд – мы заслужили идеальный отпуск. Таиланд прекрасен, а главное – он дарит нам долгожданную беременность. Это невероятно, но оказывается, две тонкие полоски могут лишить сна и разума двух взрослых, адекватных людей! Счастье нереальное, мы снова говорим о ребёнке часами, представляем, какими будем родителями, обустраиваем детскую в новом доме. Встаём на учёт в самой дорогой клинике города. Счастье, счастье…
А потом вдруг резкая боль в животе, срочное УЗИ и лицо врача, не оставляющее сомнений в правдивости предчувствия. «Всё хорошо? – Нет». Как в тумане, сквозь какой-то невнятный гул доносятся слова доктора о том, что такое бывает часто, что жизнь не останавливается, вы молодые, всё будет… В коридоре больницы мы с мужем плачем, обнявшись. Долго. Смотрим друг другу в глаза и плачем. Тяжесть этой потери для нас сложно передать словами. Едем в клинику, где меня поставили на учёт – с две недели как уже мёртвым плодом. Операцию нужно делать срочно, удивительно, как до сих пор не начались серьёзные осложнения. Мне дали наркоз, воспалённые от слёз глаза на мгновение обожгло светом ламп в операционной, я отключилась…
А потом мы поехали домой. Утром у всех было восьмое марта. У всех, кроме меня. У меня были адские боли в животе и невыносимая тоска в душе. Мне не хотелось никого видеть и слышать. Хотелось остаться наедине со своей болью, прожить её до конца, чтобы оплакать, полностью принять и отпустить эту потерю. Возможно, эта боль самая сильная в моей пока ещё не слишком долгой, но уже богатой на события истории. Но я уже не та девочка, какой была совсем недавно. Я уже не хотела, чтобы меня жалели и утешали. Более того – я чувствовала, что мне это не нужно, только я сама могу найти в себе силы справиться с горем и вернуться к нормальной жизни. И я сбежала от всех в другую страну, в прекрасный Стамбул совершенно одна.