– Ну шо?
– Не, ну я ж не против.
– Но не вдвоём же, нужно ж как-то традиции соблюдать. Или мы не водку?
– Доктор сказал, что можно только водку. Правда, взял за это пятьдесят баксов.
– То есть, я звоню Сане.
– Ну да, без него как-то… Нетрадиционно.
– Значит, «Где обычно», часам к шести.
Подвальчик «Где обычно» – милейшее место, специально заточенное, чтобы попить водки. Не нажраться, не убиться в хлам, а именно попить. По-взрослому, без понтов, не оглядываясь по сторонам, не заботясь, достаточно ли прилично ты выглядишь для накрахмаленной скатерти. Дубовые стулья слишком массивны, чтобы применить их в драке, простые деревянные столы достаточно прочны, чтобы выдержать желающего на них станцевать, часы с кукушкой, приглушённый свет и музыка, которая не мешает разговаривать. В небольшом вольере – живая белка. Атмосферу заведения как нельзя лучше отражает плакат «Мы – против алкоголизма! Мы – за пьянство!». Да, именно про подобные места и говорят: «Атмосферное». Официантка с такой белой кружевной штукой на голове, как в советском кино, и с заботливым взглядом приносит меню, в котором полторы сотни видов водки и всего с десяток закусок. Но каких!
Мы с Саней пришли чуть раньше.
– Добрый вечер, молодые люди.
– Да уж, не старые.
– Я вам меню оставлю, если что, я где-то рядом.
– Да, мы товарища дождёмся и закажем, чтобы не выдыхалась.
– Я рядом…
Наконец появился Владимир Алексеевич. Без посторонних мы зовём его Ильич. Может быть – по причине особого сочетания лысины и бородки клинышком, может быть – из-за особого прищура глаз, может быть, конечно, и потому, что он мудрее нас, но ему это удивительно подходит.
– Заказали?
– Тебя ждём.
– А зачем?
– Третьим будешь.
– Ясно всё с вами. – Девушка!
– Определились?
– Вот сколько Вам лет? Мне можете говорить смело, как доктору.
– Двадцать один.
– Так вот, мы определились, ещё когда Ваши уважаемые родители не познакомились.
– Чудесно. Пить что будете?
– А что Вы можете нам предложить?
– Ну… Водку, водку или… водку.
– Отличный выбор!
– Лучший.
– Ильич, не смущай девушку. – Зая, вот той, что мы обычно берём, первые триста грамм, пожалуйста, и огурчики с капустой. Селёдочку, разумеется, хлеб этот ваш чёрный и картошку.
– Сварить или пожарить?
– Пожарить. Старшему товарищу без лука, а весь его лук нам положите. И водички без газа по маленькой бутылочке.
