Город Гомель, что находился на юго-востоке европейской страны, не стал исключением из всех городов большого мира. Он также изменился, погрузившись в безмолвное страдание и в медленную гибель прошлого. Всего за две темные летние ночи городской шум утих: замолкли людские разговоры, исчез хаос, остановилось движение улиц, застыли моторы машин. Лишь редкое пение птиц и дикие голоса брошенных домашних животных разбавляли собой полную тишину. Большой город неторопливо исчезал, превращался в порошок, словно стачивался, как железо на точильном камне. Высокие здания первыми встретили неизвестное явление: крыши и стены верхних этажей многоэтажных зданий не спеша осыпались, бетонный твердый материал постепенно превращался в сухую пыль. Природа уныло и неспешно адаптировалась к недостатку чистого света, к редким прозрачным дождям. Ветер был непостоянным, часто менял свой характер. Он, то в злобе гонял серость и укрывал бетонным прахом поверхность большого областного центра, то по-доброму дарил легкую прохладу.
Время бежало. Прошло уже несколько недель после первой темной ночи. В эту среду солнце уже тяжело опускалось на горизонт, словно замучилось смотреть, как изменяется зеленая планета. Большая горящая звезда с печалью пряталась за высокими полустертыми и еще уцелевшими домами. Вечер плавно уплывал к очередной слепой ночи.
По лестнице восьмиэтажного дома, в самом центре плотно застроенной части города, бегом наверх поднималась двадцатичетырехлетняя темноволосая девушка Полина. На ней была темно-зеленая тонкая курточка с металлической желтой застежкой-молнией, черные штаны и черно-белые кеды. За спиной болтался серый рюкзак с вещами первой необходимости. Девушка спешила укрыться от надвигающихся страхов ночи, ей нужно было спрятаться до темноты, найти укромное место. Поднявшись на пятый этаж, ранее двенадцатиэтажного здания, она вбежала в открытую дверь чужой квартиры. Полина оказалась в коридоре. Серое пространство между стен настораживало, и из-за мрачной видимости, сердце продолжало быстро биться, будто ноги все еще неслись по ступенькам. Полина вытащила деревянную светло-желтую биту, которая торчала из ее серого рюкзака. Девушка, переживая за свою жизнь, двумя руками крепко сжала рукоять своего орудия и испуганными глазами стала осматривать узкое помещение. Она неторопливо пошла по коридору. Страшно было невольно думать о смерти, представлять, что из какой-то комнаты выбежит неразумная дикость. С опасением девушка осмотрела всю площадь чужой квартиры. Здесь давно никого не было. Тогда она опустила руки и избавила тело от напряжения. Быстро заперла входную черную дверь квартиры, затем зашла в дальнюю самую светлую комнату, где оконный проем выходил на закат. Полина решила остаться здесь, в детской комнате. В дальнем левом углу стоял белый стол, на нем лежала только желтая прямоугольная рамка с фотографией семьи, которая жила когда-то здесь. Под столом беспорядочно разбросанные разноцветные карандаши. От ближнего левого угла, в сторону стола, стоял широкий невысокий бледный шкаф с распахнутыми дверцами, с оставленными или забытыми детскими платьями. Вдоль правой светлой стены, грустила одна не заправленная детская кровать. В середине комнаты, на полу валялся белый опрокинутый стул и несколько брошенных в спешке мелких детских вещей. Осевшая тонкая пыль была повсюду: на полу, на мебели, на тканях. В небольшом помещении было тихо, все погружалось в сумрак.