– Вот, малыш, смотри: это Седое море.
У ног ласково плещется волна, тёплая, нежная, как мамины прикосновения. Собственно, море я вижу не первый раз. Я вырос у моря. На нашей планете, наверное, нет существа, которое не видело бы Седого моря, потому что другого моря здесь нет, а Седое – огромное и, кажется, есть везде. Сегодня отец обещал рассказать мне про море. Он говорит, что оно – колыбель нашей цивилизации. Я знаю, что такое колыбель. И море на неё совершенно не похоже. Поэтому я терпеливо жду продолжения. Знаю, что спрашивать и торопить – бесполезно. Надо тренировать выдержку. И я тренирую. Это трудно и поэтому радостно. Будто чувствуешь, что становишься взрослее и ближе к тому, каким хочешь быть. Получается, что свою мечту можешь исполнить сам. Поэтому я готов ждать сколько угодно.
Дует ветер, и трава колышется. И это тоже похоже на волны. Кажется, что на волнах воды и травы можно качаться, как в колыбели. Но это не так. На суше – упадёшь. На море – утонешь, если не умеешь плавать. Я умею. И даже могу не дышать под водой, потому что у меня в носу есть специальные переборки, которые смыкаются, и море не попадает внутрь. И мои ноги и руки прекрасно несут моё тело в воде, если ими шевелить не преставая. В море надо двигаться всё время, если не хочешь уйти под воду. А я не хочу. Мне на суше нравится больше. Здесь можно, как хочешь: и стоять, и сидеть, и бегать. И главное – здесь мой дом. Мои мама и папа.
Я их очень люблю. И горжусь ими. Нам придётся когда-нибудь расстаться. Но это будет не скоро, наверное. Мне ещё надо многое узнать и многому научиться. И родители учат меня, но самому важному я должен научить себя сам. Так сказал отец. И я ему верю. Вот сейчас, например, я учу себя выдержке. И я немножко горжусь собой. У меня очень хорошее терпение. Мне просто невыносимо хочется спросить отца, когда же, наконец, начнётся его рассказ. Но я молчу. Я жду… Молча. И чем труднее мне молчать, тем больше я горжусь собой. Но только мне уже начинает казаться, что я вот-вот, прям совсем уже скоро…
– Молодец, сынок. Ты можешь гордиться собой, – улыбнулся отец и ласково потеребил моё ухо. – Давай присядем здесь на траву. Ну, слушай!
