Действующие лица
Варвара, глухонемая девочка.
Мать.
Мальчик.
Дети.
Школьница.
Школьница 2.
Учительница.
Ученики.
Девушки.
Карина, подруга Варвары.
Кузина.
Дама.
Мужчина.
Место и время действия – Вологда, СССР, 1973 год.
Сцена 1
Зима 1973 года. Показано рождение Варвары: врачи суетятся, будущая мать кричит от боли. Наконец, мучения завершаются появлением на свет девочки. Мать счастливо, с улыбкой на лице, прикладывает дочурку к груди.
Мать (мечтательно). Я уже люблю её.
Сцена 2
Лето 1981 года. Варвара гуляет во дворе. Вокруг неё дети. Они кричат и играют. Один мальчик из обширного числа ребят замечает растерянную Варвару. Та бездумно и прозрачно, словно рыба, глядит на незнакомца.
Мальчик. Привет; как тебя зовут?
Варвара молчит.
Мальчик (игнорируя, но улыбаясь). Давай дружить!
Молчание.
Мальчик (омерзительно весело). Ну и дура! (убегает к остальным детям)
Варвара стоит, не осознавая, что произошло.
Она ходит из стороны в сторону, наблюдает за другими людьми, любуется на птичек, снующих по деревьям и земле, и восторгается видом цветущих бутонов неизвестных ей растений.
Спустя неназванное время к Варваре подходит сразу пятеро девочек и мальчиков.
Дети. Дура! Дура! Тупая дура!
Варвара стоит, как вкопанная, со стеклянными глазами. Она делает шаг вперёд, нахмурив брови, пытаясь понять, что ей говорят, по губам. В этот момент к девочке подбегает один из сонма и ставит юной прелестнице подножку. Последняя падает и сильно ударяется низом живота и подбородком о тротуар.
Дети. Ха-ха-ха! (убегают)
Варвара принимается плакать, исходя на вой. К девочке подходит женщина, появляющаяся в первой сцене, мать Варвары.
