Стояла осень, воздух дрожал от холода и ветра, и казалось, что весь лес затаился и чего-то ждёт. Лишь Патик-Эмпатик был здесь и сейчас: сидел под деревом и созерцал облака. Те переплывали из одного образа в другой, напоминая то гиену, то ворону, то принцессу, то дракона, то листопад, то журчание ручья.
"Неужели и я непрестанно изменяюсь?" – вдруг подумал он. Патик всмотрелся в птиц, летящих на юг, и вспомнил, что всего несколько месяцев назад видел их яйцами, лежащими в гнезде. Он перевёл взгляд на пробегавшего неподалёку молодого лиса и не мог поверить, что ещё весной тот был беспомощным малышом, с которым можно было беспечно играть весь день. А ведь смотри-ка, сейчас к нему и не подступишься.
– Интересно, замечают ли остальные, что изменяются? Осознают ли, что они уже вовсе и не они и больше никогда не вернутся к себе прежним, даже если очень захотят?
Патик лёг на траву и задумался: "А меняются ли деревья? На первый взгляд, кажется, что да: они растут, цветут, плодоносят и затихают на зиму, но ведь весной всё повторяется снова, и они возвращаются к себе прежним".
– Деревья, дорогие! Как вам удаётся одновременно и меняться, и оставаться собой? – мысленно спросил он.
– Всё дело в осознанности, – прошелестел лесной орех, под которым прилёг Патик, – хотя, конечно, и у нас бывают минуты сомнений и растерянности. Хочешь, я расскажу тебе, как родился мой дедушка?
– Очень, – ответил Патик, и дерево прошумело ему рассказ
Однажды, в один замечательный день, когда лес был просто переполнен радостью фотосинтезирующих листьев, восторгом распускающихся цветов и счастьем созревающих плодов, в лесу раздался горький плач. Это было настолько неожиданно, что деревья приостановили течение сока в стволах и испускание аромата в цветах и зашумели:
